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Bevezetés

., Mit szamit, hogy ez betegség? Hdat mi van abban — sziirte le
vegiil —, hogy ez nem normadlis fesziiltség, ha maga az
eredmény, az érzésnek az a pillanata, amelyet immar
egészseges allapotban idéz fel és vizsgalgat az ember, a
harmonia, a szépség legfobb fokanak bizonyul, és megadja a
teljességnek, az egyensulynak, a kiengesztelodésnek és az élet
legfelsobb  szintézisével — valo,  ujjongo,  imddsagos
egybeolvadasnak mindeddig sosem hallott, sosem sejtett
érzését.”

Dosztojevszkij: A félkegyelmil

1984-ben megjelent, Utopidk igézetében c. kotetemet egy kitekintés zarja
Dosztojevszkijre. Kétség kiviil Lukacsra és 4 regény elméletére akartam akkor utalni ezzel.
Miként a fiatal Lukacs hasonlo kitekintéssel zaruld miive, az Utopiak igézetében Lermontov-,
Gogol-, Turgenyev- és Goncsarov-elemzésel is egy Dosztojevszkij-konyv bevezetésének
voltak szdnva. De az utanozni kivant minta talsagosan is jol miikodott: ahogy Lukacs —
formalis parhuzam ez csak persze —, én sem tudtam megirni az igazi, a rejtett targyrol szolo
folytatast. Bar Dosztojevszkij a tovabbiakban is valtozatlanul foglalkoztatott, s hosszabb-
rovidebb ,kitekintésekre” sort is keritettem, magdhoz a Dosztojevszkij-kdnyvhéz csak most,

tobb mint negyed szdzad elmultdval tudtam (mertem?) visszatérni. Akkor, amikor a



kettosséggel kapcsolatos, mar az Utopiak elemzéseiben is megfogalmazodd elképzeléseim —

egy masik Gton, egy masik dsszefliggés fell érkezve — amolyan elméletfélévé alltak Sssze'.

Ez lett volna az egyik személyes megjegyzés, melyet elore kivantam bocsatani. A masik
azzal kapcsolatos, hogy miért is nem tudtam megirni akkor a folytatast. Nyilvan szamos oka
volt ennek, de az egyik ezek koziil bizonyosan a Bahtyinnal vald szamvetés, melyre akkor
képtelen voltam: Bahtyin Dosztojevszkij-konyvét nem tudtam elhelyezni a kettdsségek —
ahogy ezt most meglepddve latom — mar akkor is viziondlt rendszerén beliill. Miként
Dosztojevszki) miivészete, Bahtyin Dosztojevszkij-interpretacidja is régota, gyakorlatilag a
Dosztojevszkij poétikdjanak problémdi magyar nyelvii kiadasa ota foglalkoztat tehat.> Az elsd
olvasattol kezdve vilagos volt szdmomra, hogy ez a mii Dosztojevszkij értelmezése soran
immar megkeriilhetetlen, s jelentdsége talmutat a sziiken vett irodalmi-poétikai kérdéseken.
Tulmutat, de nem azért, mintha Bahtyin Dosztojevszkijt pusztan elrugaszkodasi pontként
haszndlnd. Hanem azért, mert mindvégig a dosztojevszkiji regény formaproblémainal
maradva, Bahtyin a modernitds ,problematikus individuumanak™ egy 1) filozofiai és etikai

értelmezését tudta felmutatni.

De a kétségtelen szellemi izgalom, s6t, meg merném kockaztatni, az ,érintettség”
ellenére, Bahtyinhoz valé viszonyom ambivalens, ¢és végiil is megemésztetlen maradt: egy
hatrahagyott kérddjel. Bar egy esztétikai elemzés soran a tanulmanyir6 személyes biografiai
utaldsai meglehetdsen inadekvatnak tinnek, talan mégsem érdektelenek most, amikor ehhez a
hatrahagyott kérddjelhez visszatérek: megvilagithatjak, hogy honnan ered €s hova iranyul a
jelen kérdésfelvetés. Szamomra Dosztojevszkij regényei, melyektél (tudom, nem egzakt
esztétikai kategoria, de pontos) mindig is ludbOrzott a hatam, alapvetden etikai kihivast
jelentettek. Am ha Bahtyinnak igaza van abban — és mintha igaza lenne abban — hogy
Dosztojevszkij miiveiben ,,nem jellemek €s sorsok sokasdga bomlik ki egy egységes, objektiv
vilagban, ... hanem éppen egyenrangu tudatok és vilaglatasok sokasaga kapcsolodik dssze™,
akkor ez nem azt jelenti-e — tettem fel magamnak a kérdést —, hogy ezek az egyenrangt, sot
Hteljes értékl” tudatok egy sokkdzpontu, vagy inkabb kézéppont nélkiili vilagban nem esnek
az erkolcsi megitélhetdség ala. Hiszen az erkodlesi itélet éppen egy ilyen kozéppontot
feltételez: egy olyan dltaldnos nézdpontot, amely feldl a mindenkire vonatkozo, személytelen

erkolesi itélet megfogalmazhatd. Vagy masként fogalmazva: egy olyan vilagot, amelyben az

b ..és... Struktiira és communitas.(L’Harmattan, 2006.) c. tanulmanykétetemrdl van sz6. Az abban

megfogalmazott gondolatok képezik — remélhetdleg kiérleltebb formaban — a jelen kotet gondolati hatterét.
> M. M. Bahtyin: 4 526 esztétikdja. Gondolat, 1976.
* M. M. Bahtyin: Dosztojevszkij poétikdjanak problémdi. Gond-Cura/Osiris, 2001. 10-11.0.



én is csak egy masik vagyok, masok kozott. Csakhogy Dosztojevszkij polifonikus
regényeiben — irja Bahtyin — ,,egyetlen elem sem alakul a partatlan "harmadik’ néz6pontjabol.
Ez a partatlan ’harmadik® magaban a regényben sem jelenik meg sehol. Sem

.. rqs . , c 7 . rooz 4
kompozicionalis, sem jelentésbeli értelemben nincs a szamara hely.”

De — folytattam a
kérdezést — elképzelhetd e egyaltalan etika és etikai itélet tekintet nélkiil arra a "harmadikra”™,
aki az elsé személy nézépontjat egy kozos valosag elemeként, objektiv mozzanataként tudja
megragadni. Ha ,,Dosztojevszkij szamara sosem az a fontos, hogy mi hdse a vilagban, hanem
elsésorban az, hogy milyen a vildg hdsében, és milyen a hds 6nmaga szemében” — ha a ,,hds
0sszes megfoghato objektiv tulajdonséaga...Dosztojevszkijnél atvaltozik a hés onreflexiojanak
objektumavé, ontudatanak targyava™, akkor nem azt jelenti-e ez, hogy Dosztojevszkij vilaga

nem ad belsé fogodzot az erkdlcsi itélethez — azaz tal van ,,jon és rosszon™?

Bahtyin azért tlint tehat megemészthetetlennek a szdmomra, mert a dosztojevszkiji
regényforma altala adott leirasat megvilagitd erejlinek lattam, de ugyanakkor a polifonikus
forma koncepcidjanak végkovetkeztetését nem tudtam elfogadni. Es nem pusztan altalanos
beallitottsagom kovetkeztében, de Dosztojevszkij-olvasatomat illetden sem. Az ellen
tiltakoztam — ahogy ma is tiltakoznék —, hogy Nietzschét és Dosztojevszkijt ,testvéreknek,
sOt ikertestvéreknek” nevezziik, s még inkabb az ellen, hogy Dosztojevszkijjel tgymond
,veget ér az *ész ¢€s a lelkiismeret’ évezredes uralma az ember felett”.’ Ha ,,bun és bunhddés”
Dosztojevszkij szinte valamennyi 1861 utan irott miivében megjelend alaptémajara, azaz a

bilin €és a feleldsség felvallalasanak problémajara gondolunk, meglehetds egyértelmiiséggel

szogezhetjiik le, hogy Dosztojevszkij miiveinek vildga nincs til az erkdlesi megitélhetdségen.

Ma mar persze vildgosan latom, hogy tiltakozasom tulajdonképpen alaptalan volt. Ha
a nem csak kibdvitett, de koncepcionalis értelemben is mddositott masodik kiadds (1963)
helyett Bahtyin Dosztojevszkij-konyvének elsd, 1929-es kiadasat tekintjiik mértékadonak,
tovabba ha ezt a kotetet a 20-as évek kontextusdban, A tett filozofiajaval €és A szerzo és a
hossel egylitt olvassuk, felmeriil a sejtés, hogy Bahtyin az etikat éppenséggel radikalizalo, az
egyetemes felelosség irdnyaban kitdgitd dialogusetika egyik els0 megfogalmazoja.
Pontosabban szdlva az a gondolkodo, aki kibontotta a dialogusetikat abbol a dosztojevszkiji
vilagbol, melyhez meggy6zddésem szerint Buber és Rosenzweig, majd Lévinas is szoros

szalakkal kotodott.

* Bahtyin: id.mii, 27.o.
> Bahtyin: id. mii, 62. ill. 63.0.
8 Lev Sesztov: Nietzsche és Dosztojevszkij. Europa, 1991. 35. ill. 80.0.



De ha ez igy van, ugy tlinhet, hogy a fentiekben egy meglehetdsen felesleges, gyorsan
felejthetd tiszteletkort tettem csupan, méghozza leginkdbb 6nmagam koriil. Hiszen a
polifonikus regény koncepcioja ezek szerint nem csak hogy 0sszeegyeztethetd az etikaval, de
éppenséggel egyik lehetséges kifejtése egy olyan etikanak, mely nem az 4ltalanos mindenkit —
kiviilrol — atfogd strukturaiban, hanem a feleldsség szigortian kozottiink végbemend, minden
rogzitett struktirat felborit6, megallithatatlan és folytonos keletkezésében, azaz a jo an-
archiajaban latja az etika alaptényét. Ugy latszik tehat, hogy a Bahtyin mellé kitett kérd6iel
értelmét vesztette, az pedig, hogy Bahtyint illetden hosszu ideig félreértésben voltam, az én
maganiigyem. Részben tajékozatlansdgom szamlajara irhatod, részben pedig azoknak a

kényszerti kacskaringdknak tudhatd be, melyek a bahtyini ¢letmi kiadasat kisérték.

Mégsem gondolom, hogy ez a bevezetd csak multba révedd, felesleges kitérd lett volna. A
polifonikus regény bahtyini koncepcidja tudniillik tovabbra is zavarba ejt. Megvilagitd erével
irja le ugyan Dosztojevszkij vilaganak egyik alapjelenségét, de ezenkdzben figyelmen kiviil
hagyja a masikat, amely nélkiil a polifénia a gy6zedelmes én hisztérikus Sromtancaba
hajlana. Jogosnak vélem az allitast, miszerint Dosztojevszkij miiveiben ,nem jellemek és
sorsok sokasaga bomlik ki egy egységes, objektiv vilagban”, ¢és ugyanakkor mégis
vitathatonak, hogy ,,Dosztojevszkij szamara sosem az a fontos, hogy mi hdse a vilagban”. Ha
fenntartas nélkiil, vagy inkédbb fogalmazzunk igy: ha a madsik oldal nélkiil igaz lenne, hogy
Dosztojevszkij ,,mindent a hds tudatanak olvasztotengelyébe hajit”, s a hds ,,mindent elnyeld
tudataval csupan egyetlen objektiv vilagot allithat szembe — mas, vele egyenrangt tudatok
vilagat™’, akkor az egyes szam elsd személyli tudatoknak ebbél a vilagabol bizonnyal
szamizve lenne a ,hds valosadgara”, azaz a harmadik személyre vonatkozo (,.kicsoda 6¢”)
kérdés. Dosztojevszkijnél a ,,hds 6sszes megfoghatd objektiv tulajdonsaga — allitja Bahtyin —,
tarsadalmi helyzete, szocioldgiai ¢s karakterologiai tipikussaga, egész habitusa, lelki
berendezkedése, st még kiilleme is, azaz minden, ami rendszerint lehetdvé szokta tenni,
hogy az ir6 a ’kicsoda &’ kérdésére valaszt adod szilard és rogzitett hdsalakot teremtsen, ...
atvaltozik a hds onreflexidjanak objektumava, dntudatanak targyava; a szerzdi szemléletnek

és abrazolasnak minddssze egyetlen targya van: eme 6ntudat miikédése”.®

En ezzel szemben ugy latom, hogy Dosztojevszkij egészen kiilonds regényeket, de mégis
regényeket irt, nem pedig hdsei fenomenologiai feljegyzéseit adta kozre. Dosztojevszkij

olyan kozponti, a formaalkotas szempontjabol is meghatarozo jelentdségii hdsei, mint az

7 Bahtyin: id. mii, 61. ill. 65.0.
¥ Bahtyin: id. mii, 63.0.



odulakd, Raszkolnyikov, Sztavrogin vagy Ivan Karamazov, rendre és elkeriilhetetlentil
szembeslilnek a ,,Mit tettem valdjaban?” kérdésével, és ha nem akarnak széthullani a reflexio
rossz végtelenjében, ha valaszt akarnak taldlni arra, ,kik is 6k valdjaban”, Ugy el kell
mondaniuk sajat ,,igaz torténetiiket”: egy torténet hosévé kell valniuk, azaz — mint latni
fogjuk — harmadik személlyé. Nem ¢érzékelhetik tobbé magukat egy befejezetlen és
befejezhetetlen dialogus replikajaként. A torténetben itélet sziiletik, ez pedig megbontja a
polifonikus regény mindent egyidejliségként, szimultan kolcsonhatasként kezeld terét: az

,orokkeévalosdg atomjaként értendd”, az idot ,,feltartoztatod pillanat”9

mogott felsejlik a
szubsztancialis erkdlcsiség, egy klasszikus értelemben vett regény ,,valosaga”. A torténet
repedezett, de sulyos tombje Dosztojevszkij regényeiben mindig ott hallgat a dialogus

feltartoztathatatlan aradasa alatt.

A fenomenoldgiai epoche tehat, melyet Bahtyin ha kimondatlanul 1is, de
Dosztojevszkijnek tulajdonit, elmarad. Fontos ezt latnunk. Mert ha a polifonikus regény
terébe a torténettel nem lépne be a Harmadik, ha az els6 személy nem kényszeriilne
szembesiilni 6nmagéval, mint harmadik személlyel, ugy a polifonikus regény formava emelt
pillanata, az ,,egyenrangt tudatok” minden targyias formatdl mentes dialogusa egy megvaltott
vildg euforikus, de hamis kdzegébe emelné Dosztojevszkij héseit. Nem véletlen tehat, hogy
,»az €let legfelsObb szintézisével vald, ujjongod, imadsagos egybeolvadas™ pillanata, melyben
Miskin herceg szdmdra érthetdé lesz ,,az a szokatlan sz6, hogy nem lészen tobbé ids”,
Dosztojevszkijnél tigy jelenik meg, mint ami egyuttal a betegség, az epilepszias roham
ivoltését megeldzd pillanat is: ,,az eltompulds, a lelki homaly, az idiotizmus, mint e
’magasztos percek’ kovetkezménye, vilagosan allt eldtte” — irja Dosztojevszkij Miskin

i1 1
hercegrol.'

A tovébbiakban épp ezt szeretném bizonyitani A Karamazov testvérek elemzése kapcsan:
polifonia és cselekményszovés, dialogusetika és megfelelésetika kettdsségét, a pillanat
reverzibilis, és a torténet irreverzibilis idejének bonyolult egymasba szovodését. Egyszdval
regény és mitosz egyiittallasat. Elemzésem targya, A Karamazov testvérek erre talan minden
mas Dosztojevszkij miinél inkabb lehetdséget nytjt. Nem csak az életmiivet lezard, utolsod

nagy mi a Karamazovok, de egyuttal az életmii betetdzése is. Igazi remekmii, olyan szintézis,

? A — kés6bb még értelmezendd — pillanatnak ez a fogalma Kierkegaardtol szarmazik. V6. A szorongds fogalma.
Goncol, 1993. 105.0.
1 4 félkegyelmiit Makai Imre forditisaban idézem Eurdpa, 1973. 229-230.0.



amely szamos, a korabbi regényekben megoldhatatlan probléma megoldéasat hozza, méghozza

nem pusztan tematikus, de formai értelemben is.

Természetesen egy olyan komplex mii esetén, mint A Karamazov testvérek, egyaltaldban
nem magatél ért6dé, hol és hogyan kezdhetnénk hozza az elemzéshez. Ugy vélem
egyszerisiti a helyzetet, és egyuttal a mii belsé logikdjanak is megfelel, ha kétszer futunk neki
a miinek. A fohds az eldszo szerint ugyan Aljosa Karamazov, de az ,¢letrajzat” feldolgozni
hivatott ,két regény” koziil, mint tudjuk, csak az elsd, tudniillik az alabb elemzendé mi
késziilt el, ez pedig — ahogy Dosztojevszkij irja — ,,szinte nem is regény, hanem csupan egy
mozzanat hésém zsenge ifjusagabol.”!! Olyan mozzanat, tenném hozza, mely a legkevésbé
sem felel meg az életrajz kovetelményeinek, s amelynek Aljosa mellett van egy masik f0hdse
is: Ivan. (I.) El6szor az 6 torténetét szeretném kibontani a KT bonyolult szovetébdl, s felhivni
a figyelmet arra, hogy Ivan regénye a Raszkolnyikov-motivum olyan invenciozus és
nagyhatdsu Ujrairasa, melynek kdzéppontjdban a torténetmondas forma- €s életproblémaja all.
(II.) Ezek utan egy kitéré kovetkezik, melynek targya a fiatal Lukacs, valamint Bahtyin
Dosztojevszkij-koncepcidja. E kitérd soran igyekszem megvilagitani azokat a fogalmakat,
melyekkel ratérhetek a regény utan a mitosz felfejtésére. (I11.) Végiil keriil tehat sor a torténet
tombjét  korbefon6 mitosz  kibontdsara. Egyuattal megprobalom ittt  §sszekotni
cselekményszovés és polifonia, megfelelésetika és dialdgusetika azidaig széttartott szalait is.
A kotetet zaro fiiggelék egy 2006-os irast tartalmaz, mely mintegy megeldlegezte ezt a

konyvet, s akar egy masodik eldszoként is szolgéalhat.

"' 4 Karamazov testvéreket (a tovabbiakban KT) Makai Imre forditasaban idézem: Eurdpa, 1975. 1. 8.0. Az
idézett helyek a tovabbiakban a szévegen beliil, zarojelben: kotet és oldalszam (pl. I. 25.), vagy konyv szama/
fejezet szama (pl. V/3.)



I. Ivan regénye

Drama? Biiniigyi regény?

Miként a bevezetOben jeleztem mar: a KT-et remekmiinek tartom. Fontos ezt
leszogezni, mert az elsod, feliiletes pillantds nem erre utal. Inkabb dilettans fércmiinek tlinik,
melyben heterogén, egymassal 6sszeegyeztethetetlen elemek kavarognak kiismerhetetlen
rendben: egy biinligyi regény szerelmi haromszogekkel, teatralis nagyjelenetekkel, hosszan
elnyulo torténelemfilozofiai tézisekkel és vallaserkdlcsi tanitasokkal, hasonloképpen
elhuzodé vad- és véddbeszédekkel, rossz operaszinpadokra kivankozo, szentimentalis
szcénakkal, hagiografiai elemekkel, bohoctréfakkal és szenvedélyes dnvallomasokkal.
Mindehhez vegyiik még hozza, amit ebben a kavargasban érzékelni is alig van modunk: ezek
az egymasra torlodo elemek 6t, azaz 5 nap torténetébe vannak belezsufolva. Ennek a
terjedelmileg is nagy regénynek az elsé harom része egy-egy nap (illetve a harmadik rész
még a hozza kapcsolodo éjszaka és hajnal) ,,torténetét” tartalmazza, a negyedik rész pedig —
két honap kihagyasaval — tovabbi két napét. A kérdés persze nem az, hogyan fér bele mindez

Ot napba. Inkébb az, hogyan lesz ebbdl a kdoszbol regény?

De mintha ez az egyetlen jelenbe, egy ,,pillanatba” zarul6 6t nap a megoldas iranyat is
kijelolné. Minden esetre nem ismeretlen az az értelmezés, mely — alkalmasint a regényt
epossza tagitd Tolsztojjal szembeallitva — Dosztojevszkijben tragédiakoltot lat, s miiveiben a
dramai format véli felfedezni. S valoban. Ha — Lukdaccsal szolva — ,,a tragikus csak egy
pillanat; ez az értelme az 1d6egységnek”, akkor nem mondhatjuk e joggal, hogy ,kezdet €s
vég” ez az Ot nap, ,,&s semmi sem kovetkezik beldle €és utdna, semmi azt az élettel 6ssze nem
kapcsolhatja”? Ahogy a tragikus dradma metafizikai alapjaként felfogott idoegységnek, ennek
az dnmagaba zaruld 6t (vagy ot €s fél) napnak is ,,az idonek valamiféle id6tlenné valasat kell”
talan kifejeznie. Hiszen az ,,id6egység minden kovetelésének keresztiilvitele folytonos

tagadasa multnak, jelennek és jovének”. 2

Nem gondolom, hogy ez az értelmezési irdny eleve elhibazott lenne. A polifén regénynek, a
Hteljes értekli tudatok dialégusénak™ kétség kiviil vannak dramai elemei, €s nem csak a
felszinen. Vjacseszlav Ivanov értelmezésére a harmadik részben kitérek majd, tigyhogy itt

inkdbb arra hivnam fel a figyelmet, hogy Lukacsnak a tragédiaval kapcsolatos megjegyzése —

1> Lukacs Gyorgy: A tragédia metafizikaja. In. Ifjikori miivek. Magvet,1977.499.0.
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mely szerint a tragédiaban ,,a pillanatok egymasutanja sem idobeli egymasutan tobbé”, mert

inkabb ,.egymasmellettiség mint egymas utdn kovetkezés™'’

figyelemre méltoan
egybecseng Bahtyinnak a polifon regény terérél adott leirasaval.'* Azt azonban nem hiszem
(ahogy természetesen Bahtyin sem hiszi), hogy a dramai formdval valaszt taldltunk volna
kérdésiinkre: hogyan lesz ebbdl a kdoszbdl regény. Az ,,ujjongd, imadsagos egybeolvadas™

misztikus pillanata nem a tragédia pillanata.

A leghelyesebb az lesz, ha kérdésiink kapcsan Dosztojevszkijre, pontosabban a fiktiv
elbesz¢lore hagyatkozunk, aki a 2. fejezet végén azt irja, hogy a gyilkossag leirasa alkotja
»els0, bevezetd regényem targyat, helyesebben: burkolatat” (I.18.). A mi targya ¢és
,burkolata” kozti kiilonbségtétel figyelemre mélto, hiszen minden bizonnyal félreérti a KT-et,
aki csakis blinligyi regényként kivanja olvasni. De nincs mas lehetdségiink, mint hogy
blinligyi regényként, egy gyilkossadg €s nyomozas torténeteként is olvassuk. Mar a regény elsd
mondatdban utalast talalunk Fjodor Pavlovics Karamazov ,tragikus és rejtélyes halalara”, s a
regénynek azt a szerkezeti vazat, amire aztan minden raflizédik, a gyilkossag alkotja. Az elsd
hirom nap a gyilkossag felé¢ tartdé 1d6, mely Dmitrij Karamazov kihallgatasaval és
letartoztatasaval zarul, a két utols6 nap pedig a targyaldst megel6zd nap, illetve a targyalas
napja. Mint egy j6 krimiben, mely sejtetésekkel akarja fenntartani érdeklédésiinket, a
szereplok szinrelépésétdl kezdve belengi a miivet a gyilkossdg atmoszféraja, az
elkertilhetetlen gyilkossagra valo varakozas fesziiltsége. A sztarecnél lezajlo els6 nagyjelenet
utan nem csak Rakityin besz¢él magatol értddé természetességgel a kiiszobon 4allo
gyilkossagrol, de Aljosa is elismeri, hogy megfogant benne a gyilkossdg lehetdségének
gondolata. A miifaj szabalyainak megfelelden Dmitrij jo elére a gyanusitott szerepébe hozza
magat, amikor kijelenti, ,,majd még eljovok, hogy megdljem az Oreget”, az oreg pedig, aki
mar a sztarecnél ,,apagyilkosnak™ nevezi a fiat, ,,Mego6l! Megol!” kialtassal fogadja a hazba
betoré Dmitrijt (I11/8.). Ivan is a gyilkossag lehetdségére utal, amikor odaveti, hogy az ,,egyik

undok féreg felfalja a masikat”.

Innen nézve tehat a KT egy kelldképpen motivalt, s amellett j61 megirt bliniigyi
regény. JOl megirt, hiszen szemben példaul a Biin és biinhodéssel, itt az olvaséd (ha ugyan van
még a KT-nek naiv, elézetes ismeretekkel nem rendelkezd olvasdja) a mii végéig nem
tudhatja, hogy ki kovette el a gyilkossagot. Ugyanakkor minden Dmitrijre utal (eltekintve a
nyakdban fliggd zacskd gondosan kidolgozott motivumatol). Adott a gyilkossag inditéka,

13 Lukécs:id.mii,uo.
'* Bahtyin:id. mii, 40.o.
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méghozza mindjart harom is: a Grusenykdért folytatott versengés, az Orokség koriili,
elmérgesedett vita és a boritékba helyezett 3000 rubel. Adott a lehetdség, hiszen Dmitrij ott
volt a gyilkossdg helyszinén. Tovabba Dmitrijt jelleme is mintegy predesztindlja a
gyilkossagra. Aljosanak arra a kérdésére, mibol kovetkeztet a kiiszobon allo gyilkossagra, és
miért jeloli meg annak tetteseként Dmitrijt, Rakityin — megeldlegezve ezzel a varos
kozvélekedését — egy ,,dologszerlien koriilhatarolt” alak jellemzésével, tulajdonképpen egy
torténet sémajanak elorevetitésével valaszol: ,,Semmit se latnék én itt, ha ma nem értettem
volna meg egyszeriben a batyadat, Dmitrij Fjodorovicsot, egyszeriben ¢€s tetotdl talpig, ugy
ahogyan van. Egy bizonyos vondsanal fogva megragadtam mindenestiil. Ezeknél a becsiiletes,
de kéjsovar embereknél van egy hatar, amelyet nem ajanlatos athagni. Kiilonben — kiilonben

kést dofnek még a papajukba is.” (1.104.)

Ebbdl a fesziiltségkeltés technikijaban gyakorlott olvasd persze mar sejtheti, hogy
nem Dmitrij kovette el a gyilkossadgot. A fordulat be is kovetkezik, és — ez ismét a jol megirt
torténet sajatja — nem a semmibdl érkezik. E16 van készitve Ivan és Szmergyakov ,,homalyos”
beszélgetésével (V/6.), az oreg megjegyzéseivel (Ivantdl ,,még jobban félek, mint amattdol”),
vagy egy masik szinten a Nagy Inkvizitor poémdjaval. Csak épp a nyomok lassan elmosddtak
¢s — miutdn Szmergyakov valoban epilepszids rohamot kapott — elveszitették meggy6z6

erejiiket.

Am a varatlan fordulat Dosztojevszkijnél nem beteljesiti a biiniigyi regényt, hanem
kiforditja 6nmagéabol. Mert megtudjuk ugyan, hogy Szmergyakov, méghozza az Ivant vadolo
Szmergyakov (,,csakis maga a fogyilkos”) kovette el a gyilkossagot, de ez a tudas a maganyos
olvas6 ¢s Ivan tudésa marad, privat tudas, mely nem keriil a regényben megidézett
nyilvanossag elé. A birosadgi targyalds az olvasok immar mindent latd szemei eldtt
justizmorddal végzddik, s ily moédon a biinligyi regény jelentése 6nmaga ellentétébe fordul.
Mert a blinligyl regény miifajanak, éppugy mint a tragédianak és a komédidnak, van egy
sajatos, a forma altal hordozott jelentése: barmi legyen is konkrét targya, a torténet a
felvilagosodasnak azt a racionalista alapmitoszat varialja, mely szerint ,,a valosag” a kiviilr6l
érkezd, semleges vizsgalo altal kinyomozhaté és az itélkez6 nyilvanossdg elé tarhato.
Gondoljunk a klasszikus példara, Sherlock Holmesra, aki egy zseboran talalt jelek és nyomok
alapjan pontos jellemzését adja az ora tulajdonosanak. A nyomozas azon a feltevésen alapul,
hogy cselekvése sordn az ember nyomokat hagy, s ezeken a nyomokon visszafelé elindulva
eljuthatunk a cselekvés eredetéhez, magahoz a cselekvd alanyhoz, ily moédon pedig

rekonstrudlni tudjuk, mi tértént valojaban. Klasszikus formajaban a nyomozas egy torténet,
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valamint — pszichologiai krimir6l szélvan — a torténetben megmutatkozo jellem racionalis

rekonstrukcidjanak torténete’”.

A KT-ben azonban a torténet és a jellem racionalis rekonstrukcidja, legalabbis a
nyilvanos, birdsagi eljaras szintjén, a szemiink eldtt fut a semmibe. Ami pedig Ivant illeti, 6
magannyomozasa soran nem egy mar megtortént, a megismerés szamara ,,befejezettként”
adott esetet igyekszik feltarni: fokozatosan megbomlo elmével éppenséggel arra keresi a
valaszt, volt-e egyaltalaban valamiféle jelentése a kozte és Szmergyakov kozott lezajlott
,homalyos” besz¢lgetésnek (V/6.), azaz tortént-e ott és akkor egyaltalaban ,,valami”.
Dosztojevszkij tehat nem adottsagot, hanem problémat latott a torténetelbeszélés miifajaban,
ahogy problémat, méghozza alapvetd életproblémat latnak a torténetelbeszélés miifajaban
Dosztojevszkij olyan hdsei is, mint az odulakd, a kamasz, Raszkolnyikov vagy Ivan

Karamazov.

Torténetelbeszélés

De mit is jelent egy torténetet elmondani? Dosztojevszkij, akiben sokak — nem tudni
miért — csak 0sztonds zsenit latnak, A félkegyelmiiben igy veti fel a kérdést: , két hét telt el a
legutobbi fejezetben elbeszélt esemény Ota, és torténetiink szerepldinek helyzete annyira
megvaltozott, hogy kiilon magyardzatok nélkiil rendkiviil nehéz volna hozzafognunk
folytatasdhoz. Csakhogy mi is érezziik: be kell érnlink a puszta tények ismertetésével, €s
lehetdleg kertilniink kell minden kiilondsebb magyarazatot, mégpedig annal az igen egyszeri
oknal fogva, hogy sok estben nekiink magunknak is nehézséget okoz a torténetek
megmagyarazasa. Ezt az elOzetes figyelmeztetésiinket bizonydra nagyon furcsdnak ¢és
homalyosnak taldlja az olvas6: hogyan beszélhet el valaki olyasmit, amirdl se vilagos

fogalma, se egyéni véleménye nincs?” (583)

Dosztojevszkij ezek szerint kiilonbséget tesz puszta tények ismertetése, valamint egy
torténet elbeszélése kozott, méghozza oly mddon, hogy az utdbbi valamiféle ,,vilagos

fogalmat”, a ,,megmagyarazas” lehetdségét kell, hogy tartalmazza. Annak — aligha 6sztonos —

'3 E. D. Erwarth a krimit egyenesen a modern elbeszélés (Stendhal, Flaubert, Dickens, Tolsztoj stb. miivészete)
prototipusanak tekinti. V6. Elisabeth Deeds Erwarth: Sequel to History: Postmodernism and the Crisis of
Representational Time. Princeton UP. 1992. 19-20.0. Ugyanilyen kiélezett véleményt fogalmaz meg pl.
Foucault, aki a nyomozasban jeloli meg az empirikus tudomany modszertani mintajat. V6. M. Foucault:
Feliigyelet és biintetés. Gondolat, 1990. 306.0. Modernség és krimi kapcsolatardl, ill. az ,,anti-detektivtorténet”
metafizikia-kultarkritikai jelentésérél 1asd: Bényei Tamas: Rejtélyes rend. A krimi, a metafizika és a
posztmodern. Akadémia, 2000.
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felismerésérdl van itt szo, amit MacIntyre gy fogalmaz meg, hogy ,,a cselekvés mint olyan
fogalmanal alapvetébb az értheté cselekvés fogalma”.'® A viselkedés puszta tényeit ,,nem
tudjuk a szandékoktol fiiggetleniil jellemezni, a szandékokat pedig a keretektdl fliggetlentil
nem tudjuk jellemezni, amelyek ezeket a szandékokat érthetové teszik a cselekvok, és masok
szaméara egyarant”.!” Egy viaszbab gondos elkészitése és tlivel valo atszarasa akkor
értelmezhetd példaul cselekvésként, ha ismeriink bizonyos magikus praktikakat, és ha
feltételezziik, hogy a cselekvo hisz ezekben. A magikus praktika és a hit ennyiben ,kerete” a
cselekvésnek. Csak erre a keretre vonatkoztatva tételezhetjiik fel a szdndékot, illetve csak
ezen a kereten beliil sziilethet meg a szandék, s mehet végbe a magikus értelmet hordozo

cselekvés.

Egy — per definitonem — értheté torténet elmondasa kozos intézményeket, hiteket,
tudasformakat és szereplehetdségeket feltételez tehat. Egy marslako feltehetdleg részletes, €s
szamunkra minden bizonnyal igen zavarba ejtd0 beszamolot tudna kiildeni a Marsra egy
futballmeccsrdl, csak épp azt nem tudna elmondani, hogy ,mi tortént valojaban”. Ehhez
ugyanis ismernie kellene a keretet: tudnia kellene, hogy ,mire megy ki a jaték”, kik a
szerepldi, milyen szandékok vezérlik Oket €s mik a lehetoségeik. A futballmeccs esetében a
kozos értelmezést, az egyértelmi torténet elmondésat egy olyan nyilvanos és intézményesitett

szabalyrendszer teszi lehetévé, mely eleve definialja, hogy ,,miben 4ll” a futball'®

. Egy ilyen,
a megfigyelhetd tények halmaza helyett egy atélhetd €s elbeszélhetd torténettipus lehetdségét
megteremtd (konstitutiv) szabalyrendszer természetesen nem all készen minden torténet
szamara, de az joggal megkockéztathatd, hogy egy torténet akkor ,kerekedik ki”, akkor ,,all
0ssze”, azaz akkor vilagosodik meg az értelme, ha a torténetben elbeszélt események
kronolégikus rendjére ravetiil egy lathatatlan horizontdlis tengely, és ily mdédon — Lévi-
Strauss-szal szélva — ,,a kronoldgia kovetkezetes rendje iddtlen, matrixszal kifejezhetd
struktiraban oldodik fel”." Az a valami, amirél a torténet szol, amitdl ,dsszeall”, nem
olvashat6 ki pusztan a torténetben elbeszélt eseményekbdl. A torténet csak akkor all ssze,
akkor lesz érthetd torténetté, ha egy aha-élményben megvilagosodik az az értelmi egység,

amelynek ez a torténet az egyik lehetséges (szokvanyos vagy eredeti, elnagyolt vagy

részleteiben kidolgozott) varidacioja.

'® Alasdair Maclntyre: Az erény nyomdban. Osiris, 1999. 281.0.

' MaclIntyre: id. mii, 277.0.

'8 V5. Mesterhazi Miklos: ,,E zavart golyo.” In: Szekeres Andras (szerk.): A torténész szerszamosldddja.
L’Harmattan, 2002. 211-213.0.

' A Lévi-Strauss allaspontja koriil kialakult értelmezésekrél vo. Roland Barthes: Bevezetés a torténetek
strukturalis elemzésébe. In. Bokay Antal — Vilcsek Béla: A modern irodalomtudomany kialakuldsa. Osiris, 1998.
527-542.0.
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A "varidcid" terminussal természetesen nem art dvatosan bannunk. Vannak ugyan a
torténeteknek olyan alakzatai, mondjuk a Propp altal leirt vardzsmesék, melyek valoban
egyetlen értelmi egység, feltehetdleg egy Osi ritus variacioi, €s képletekbe foglalhato
szekvenciaik egy eldttiik jard szabalyrendszer eseteiként ismerhetdk fel. Egy eredeti torténet
vagy egy JO regény torténetkomplexuma esetén azonban aligha hagyatkozhatunk arra, hogy a
torténetet egyszeriien besoroljuk egy adott altaldnossag ala. Ebbdl azonban nem kovetkezik,
hogy az eredeti vagy komplex torténetben keletkezd, 0 értelem levezethetd lenne pusztan a
torténet inherens elemeibdl. Inkabb arrdl van sz6, hogy az eredeti variacid varialja magat az
értelmezési keretet is. Atrendezi, fesziiltséggel teliti azt az ,,id6tlen matrixszal kifejezhetd
struktirat”, melyre ravetitve a torténet elemei szdélni kezdenek valamirél. A struktira és a
variacio kozott ily modon olyan kdlesonds reflexios mozgas indul el, melynek eredményeként

a torténet valami olyasmirdl szolhat, amirdl addig sz61Ini nem lehetett.

Bar ezek szerint nem tudjuk mindig megmondani, minek a variacioja egy torténet, de ha —
per definicionem — érthetd torténet, azaz ha ,,sz61 valamirdl”, akkor — miként a biiniigyi
torténet esetében is lattuk — dnmagan talra utal. Barmennyire is joggal tekintjiik a kezdetet €s
a véget a torténet konstitutiv elemének, a kezdet és a vég nem abszolut hatar. A torténet
kezdete egyuttal mindig ujrakezdés. A kezdet €s a vég szerkezeti stlyat az adja, hogy azt a

torténetet egybefiizd értelmi egységet idézi meg, amit a torténet a maga variaciojaval betolt.

Northrop Frye az elbeszélés ,rejtett jelentésérol” szélva archetipikus mitoszszerkezetek
szedimentumair6l, a torténetek moégott megbuvd mitoszokrdl beszeél: akkor vilagosodik meg,
hogy egy torténet mirdl szol, ha azonositani tudjuk azt az archetipikus mitoszt, amit a torténet
Gjrakezd, és ami a torténetet ezért ,parabolava” vagy ,példazatta” teszi’® Hayden White
mitoszok helyett ,,masodlagos referensrdél” besz¢l: amikor kiilonb6zé eseményeket egy
torténet elemeiként kddolunk — irja —, ,,a torténeti beszéd egy masodlagos referensre iranyitja
az olvaso figyelmét, amely mas jellegli, mint az elsddleges referenst alkotd események: az
adott kultaraban muvelt kiilonb6z0 torténettipusok cselekménystrukturaira. Amikor az olvasé
sajatos torténetként — példaul eposzként, romancként, tragédiaként vagy bohozatként — ismeri
fel a torténeti elbeszélésben elmondott torténetet, akkor elmondhatd réla, hogy megértette a
beszéd altal 1étrehozott jelentést. Ez a megértés pedig semmi egyéb, mint az elbeszélés

formajanak a felismerése.”'

2% Northrop Frye: Anatomy of Criticis: Four Essays. Princeton UP, 1957.
*! Hayden White: Az elbeszélés probléméja a mai torténelemelméletben. In. 4 térténelem terhe. Osiris—Gond,
1997. 180.0,
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Ugy tiinik azonban, van a torténetelbeszélésnek egy elemibb szintje is. Azaltal, hogy az
eseményeket kozos értelmezési keretek kozott alakitja, a torténet a megnevezés vagy
azonositas képességére tesz szert ott is, ahol nehéz kimutatni a masodlagos referenst vagy a
mitikus szerkezetek szublimatumait. Ha egy torténetet, vagy egy komplex torténetet felépitd
résztorténetet (szekvenciat) elbeszéliink, explicit vagy implicit formadban mindig rdmutatunk
arra, mi az, ami tortént. A torténetelbeszéléssel nem csak értelmezem, de konstrualom is az
eseményeket. Ha az utcan egymasnak csapodd emberi testek tomegét latom, errdl az
eseményrdl ugy tudok csak egy torténetet elmondani, ha megtalalom a megfeleld értelmezési
keretet: ha mint tomegverekedést, mint karnevali mulatsagot, mint egy természeti katasztrofat
tudom azonositani (megnevezni). Ha ez nem sikeriil, ha ,,értetleniil allok az események elott”,
csak arr6l szdmolhatok be — az lesz a torténetem —, hogy egy értelmezhetetlen esemény
egyediségével szembesiiltem. Csak ha az eseményeket egy olyan nominalis szerkezethez
tudjuk rendelni (tragikus Katasztrofa, draimai Témegverekedés, vidam Unnep), mely a maga
altalanossagaval talmutat az esemény egyediségén, csak akkor valhat a torténet Gjrakezdésse:

variaciova, példava, parabolava vagy metaforava.

Jeleztem mar, hogy a torténetmondas a KT-ben, s altalaban Dosztojevszkij miivészetében
a hosok alapvetd életproblémajaként jelentkezik. Hogy ezt a problémat ki tudjuk majd
bontani, egy ponton ki kell még egészitenem a fentieckben mondottakat. Bar a harmadik
személyll elbeszélés és az énelbeszélés kozotti kiillonbséget nem szeretném elmosni,
fontosnak tartom hangstlyozni, hogy az énelbeszélés szokasos formdiban az elsé személyl
elbesz¢ld alapvetden ugyanugy viszonyul sajat (fiktiv vagy valdsagos) elbeszélt énjéhez,
ahogy a harmadik személyt torténetek elbeszéléje viszonyul (fiktiv vagy valdsagos)
héseihez. Mivel az elbesz¢lés, azaz az elbeszéld én ideje nem esik egybe az elbeszélt én
megélt idejével, mivel az elbesz€lo én lezart alakként emlékszik vissza elbeszélt énjére, €s az
elbesz¢élés jelenébdl vilagitja meg egykori szavait, tetteit és gondolatait, az énelbeszElés
narratora is az el6tt a feladat eldtt all, hogy sajat (fiktiv vagy valosagos) ¢letének eseményeit
egy torténettipus elemeiként kodolja, €s egyuttal birtokba is vegye: elmondja, hogy mi az, ami
tortént. Ahogy a harmadik személyli elbeszélés, az énelbeszélés is szol tehat valamirdl, ami
csak a "masodlagos referencidk", a jelentés altalanos szintjén ragadhatdé meg — az
énelbesz€lés is valaminek a variacidja tehat. Ahogy ,,0” egy torténettipus hésévé lesz, az
énelbesz€lés narratora is egy torténettipus hdsévé avatja dnmagat, s ezzel egy olyan értelem

hordozdjava, mely a torténet sajatja.
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Ezzel azonban felszinre keriilt egy olyan 6sszefliggés, mely a masokrdl sz616, harmadik
személyli elbeszélésekben homalyban marad: amikor magamrdl egy érthetd torténetet
mondok el, amikor magamat egy torténet altal teszem érthetéve, magamrol mint egy masikrol
szolok. Eletem eseményeit egy kozos jelentéssel bird, narrativ struktaraba, végsé soron egy
kozos ¢letvilag integracids mintai kozé dgyazva, sajat életem eseményeit egy magamat ¢és a
masikat atfogd, kozos értelmezési keretbe szovom bele — mdsok torténeteinek mintazatat
(masodlagos referenciait, mitoszait) alkalmazom dnmagamra. Egy ,,valamirdl sz616”, érthetd
torténet keretébdl csak ugy tekinthetek onmagamra, mint egy masikra: ugy, ahogyan egy

masik tekint ram.

Ha ez a gondolatmenet tarthato, akkor kérdésessé, de legalabbis atgondolandova valik
napjaink egyik kozhelyszamba mend teorémija. Az a meggy6zO0dés ugyanis, hogy a
személyes identitas narrativ identitds. A narrativ identitds elgondoldsa elsdsorban arra
iranyul, hogy a személyes azonossag Locke-ig visszanyald fogalmaban egymasba gabalyodd
numerikus vagy tdrgyi azonossagot (a heideggeri Selbigkeit vagy a ricoeuri idem) elvalassza
az én onazonossagatol (a heideggeri Selbstheit vagy a ricoeuri ipse). Mig a targyi azonossag
megallapitasa, a jellemként targyiasuld ¢én iddbeli valtozasainak Osszevetése egy kiilsd
nézépontot, a Bahtyin szerint Dosztojevszkij vilagabol kiutasitott Harmadikat feltételezi, az
Onazonossag rogzitése az egyes szam elsd személy lehetdségének tiinik: én magam fel- és
elismerem-e onmagamat ¢letem eseményeiben. Ebben az értelemben — idézem Tengelyit —
"onmagunk maradhatunk anélkiil is, hogy ugyanazok maradnank, mint akik voltunk; az
Onazonossag (ipséité) nem kivanja meg azt, ... hogy Iényiinknek legyen valamiféle magva,
amely minden valtozas kozepette meg6rz6dik".”> Az Onazonossdg nem valamiféle
meglrz0dé-megdrzott szubsztanciaban, nem az ipsissimumban gyokereznék tehat, hanem
abban a torténetben, amit én egyes szam els6 személyben el tudok beszélni életemrdl, mint

egyetlen, kikerekedd €s 6nallo értelmi egészrol.

Am ha amit a torténetrdl a fentiekben mondtunk, megéllja a helyét, az 6nazonossaggal
egylitt elgondolt egyszeriség, a torténet onazonos énjének megismételhetetlen egyedisége
kérdésess¢ valik. Hiszen épp arra jutottunk, hogy az én egy torténetet elbeszélve gy teszi
érthetové magat, hogy magat egy masikként beszéli el. Egy olyan torténettipusbol, sajat
torténetét megeldzo, vagy legalabbis azzal parhuzamosan varidlodé értelmi egységbdl indul

ki, mely 6t magéit masokkal egyiitt foglalja magaba. Egy torténetet elbeszélve tugy

2 Tengelyi Laszlo: Elettirténet és sorsesemény. Atlantisz, ... 17-18.0.
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viszonyulok magamhoz, ahogy egy masik viszonyul hozzam, és éppen ezért nem tudom

elkeriilni, hogy magamat is egy masikként, targyiasult jellemként ragadjam meg.

Azt hiszem nem kell hangsulyoznom annak a Harmadiknak az etikai jelentdségét, mely
ezek szerint konstitutiv mozzanata a torténetelbeszélésnek, és ezen beliil az énclbeszélésnek
is. A torténetmondas altal elérhetd Onmegértés nem a Bahtyin altal hangsulyozott, a
dosztojevszkiji regény hdsének tulajdonitott onmreflexioval, hanem a H. Mead 4altal leirt
Onazonositdsi folyamattal mutat rokonsagot. ,Miként Iéphet ki valamely egyén
(tapasztalatilag) 6nmagabdl oly moédon — teszi fel a kérdést Mead —, hogy 6nmaga szamara
objektumma valjék?"* Erre a kérdésre Mead olyan valaszt adott, mellyel tullépett a reflexid
szubjektumfilozofiai paradigmdjan. Mead ugyanis tavolrol sem a gondolkodas tiszta
onvonatkozasabdl, a cogito Oneltargyiasitasabol indul ki. Ha az én latni akarja 6nmagat a
mas, hozzd hasonloan intenciondlis lényekkel kozds vilagban, elsdsorban masokra kell
tekintettel lennie. Am masokra ,tekintettel lenni” itt nem annyit jelent, hogy a masikra
tekintek, s még kevésbe, hogy a masikat alter egonak tekintem. Hanem azt jelenti, hogy
tekintetemmel kovetem az & ram iranyuld tekintetét, azaz a masik szemével tekintek
onmagamra. Az Ontudatot ily moédon megeldzi a masik tudat fel- és elismerése: mivel
,valamely szervezet gesztusdnak jelentése egy masik szervezet arra adott reakcidjaban
talalhato”,** sajat gesztusom jelentését csak ugy ismerhetem fel, ha fel tudom idézni
magamban azt a reakciot, melyet gesztusom mdsokban valtott ki. E ,képesség révén, hogy
tudniillik fel tudja idézni magaban azt a jelentést, amivel cselekvése masok szamara bir, a
szubjektum el6tt megnyilik a lehetdség — hangsulyozza Meadhez kapcsolodva Honneth —,
hogy O6nmagara interakcids partnerei cselekvéseinek tarsadalmi objektumaként tekintsen”,
azaz mint tarsadalmiasult, ,,felépitett én” tudatositsa 6nmagat. A felépitett én kapcsan azt kell
,vilagossa tenni — irja Honneth —, hogy az individuum csak az objektum helyzetében tud
onmaga tudatahoz jutni: mert az én, amely lathatova lesz, amikor 6nmagara reagal, mindig a
vele szemben 4116 perspektivajabol észlelt interakcids partner”,” aki ki van téve a ra iranyuld

tekintetek itéleteinek és elvarasainak.

Amikor az én ,tekintettel van” masokra, tekintetével épp ezeket az interszubjektiv
jelentéssel bird elvardsokat kdveti: azokat az integraciés mintakat, azokat a szerepeket,

kategorizaciokat és tipizaciokat, azokat az érték- és értelemelvarasokat veszi tekintetbe,

2 Herbert Mead: A pszichikum, az és és a tarsadalom. Gondolat, 1973. 176.0.

**H. Mead: id. mii, 187.0.

3 Axel Honneth: Kampf um Anerkennung. Zur moralischen Grammatik sozialer Konflikte. Suhrkamp, 1994.
119.0.
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melyek az ¢életvilag kozos strukturait alkotjak. Mead tehat kiinduld kérdésére (,,Miként 1éphet
ki valamely egyén [tapasztalatilag] Onmagdbol oly modon, hogy Onmaga szdmadra
objektumma valjék?”) azzal az ajanlattal valaszol, hogy egy olyan ablakon at tekintsiink az
énre, mely nem kizardlag ennek az énnek, nem kizardlag a cogito Onreflexiéjanak van
fenntartva, hanem éppenséggel mindannyiunk szdmara. Ilyen ablakot kinal a tarsadalmi
cselekvés altalanos jelentésmintait varialod torténet is. Am ebbdl a nem privilegizalt, ,.k6z0s
ablakbo1”, melyen at az énelbeszEélés énje is csak ugy tekinthet onmagara, mint egy masikra,
éppenséggel nem az onmagasagra, nem az ipseitasra esik a pillantasunk, hanem az elbesz¢lés
cselekményében kibontakozd jellemre, mely mas jellemek ¢és sorsok sokasdgaval

egyetemben, egy ,,egységes, objektiv vilag” mozzanatanak mutatkozik.

Ezzel eljutottunk arra a pontra, ahol vilagossa valhat, miért jelent életproblémat a
torténetelbeszelés Dosztojevszkij olyan hdsei szamara, mint az odulakd, a kamasz,
Raszkolnyikov, Sztavrogin vagy Ivan Karamazov.”® Ok megismételhetetlen, egyszeri és
egyedi onmagukat akarjdk megszoélaltatni, azt az ipsissumot, melyet a ,torténet egységes,
objektiv vildgaban” kibomlo ,,jellemek €s sorsok sokasaga” éppenséggel elfed, és nem enged
szohoz jutni. Ezért tiltakoznak ezek a hdsok a leghatarozottabban az ellen, hogy egy —
sziikségképpen kozos €s nyilvanos jelentéssel rendelkezd — torténet hdsének lehessen Oket
tekinteni. A targyiasult jellemet elutasito torekvések messzemenden athatjak a regényforma
egészét, s a torténetelbeszélés — de a torténetelbeszélés — olyan varidcidjat eredményezik,
mely alapvetden atrendezi azt az értelmezési keretet, melyben a torténetek szolni kezdenek

valamir6l.

A regényforma Dosztojevszki] miivészetében tapasztalhato atrendezOdésének elemzése
soran tobbek kozott Ricoeurre tdmaszkodom majd. A narrativ identitds egy olyan elméletére
tehat, melynek szerzdje — elég ha miivének cimére utalunk: "En magam mint egy masik" —
szamot vetett az elméletet veszélyeztetd stlyos problémdkkal. Egyrészt azzal, hogy
torténetliinket nem valaszthatjuk meg Onkényesen. Masrészt szamot vetett azzal, hogy
Onmagasag €s targyi azonossag, ¢én ¢s jellem, ipse és idem kolcsondsen atfedik egymast.
"Eldszor Ravaisson csodalkozott ra hires disszertadciojaban, a D l'habitude-ban — irja Ricoeur

— a megszokas erejére, melyben a szabadsagnak a természethez valo visszatérését pillantotta

%% S. Horvath Géza meggy6zéen bizonyitja, hogy 4 Kamaszban az ,,5nmagyarazatra” képtelen kamasz kiizdelme
sajat torténetével egyenesen a formakonstituald elemmé valik: ebben a miiben ,,az 6nleird sz6 keresése
egzisztencialis torténetté bomlik ki, mig a feljegyzés aktusa a torténetképz6 esemény statusara emelkedik.” A
kamaszban tehat ,.éppen a torténet egyszeri és megismételhetetlen 1étrehozasa képezi az abrazolas targyat.” S.
Horvath Géza: Dosztojevszkij kéltdi formai. A személyes elbeszélés A Kamasz cimii regényben. Argumentum,
2002. 16. ill. 17.0.
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meg. Ez a szedimentéacio adja meg a jellemnek azt az idébeli allanddsagot, melyet én az ipse
idem altali atfedéseként értelmezek. De ez az atfedés sem sziinteti meg a két kérdésfelvetes
kiilonbségét: még masodik természetként is, jellemem én, én magam vagyok, ipse; de ez az
ipse mint egy idem nyilvanul meg."*’ A "Ki vagyok én?" kérdése nem oldhaté fel ezek szerint
a "Mi vagyok én?" kérdésében; az én szubjektivitasat nem lehet a harmadik személy kiviilrdl
leirhat6, objektiv jegyeire redukdlni, de nem is lehet azoktdl elvonatkoztatni. Az én
fogalmaval ugyanis ,,0sszekapcsolodik az elsajdtitott identifikaciok osszessége”. Egy
»személy identitdsa, mint egy kozoOsségé, nagyrészt azokkal az értékekkel, idedlokkal,
példaképekkel és hdsokkel vald identifikaciokbol all, melyekben a személy és a kozosség
felismeri magat”.”® De ezeken az identifikaciékon keresztiil a masik hatol be az énbe, s teszi

azt ,,megalkotottd”.

Az énnek ez a megalkotasa alapvetden kiilonbozik a cogito tiszta Onvonatkozasatol: mivel
az én megalkotasanak egyik alapvetd formdja a torténetelbeszéles, illetve a torténetekkel valo
azonosulds, ,,megmutatkozik, hogy 6nmagunk azonositasanak folyamatdba mindig belopdzik
a massal vald azonosulds, redlis sikon a torténetirdson, irredlis sikon pedig a fiktiv
elbeszélésen keresztiil... Identifikacio révén szert tenni egy jelentésalakzatra azt jelenti, hogy
képzeleti valtozatok jatékanak rendeljiik ald magunkat.”” Ezzel ,Ivin regényének” kells
kdzepébe érkeztiink. Amennyiben a regényhésok — mint Lukacs allitja — ,.keresék’™’, ugy
Ivan igazi regényhds. Vildgos bizonysdga annak, hogy a ,képzelt valtozatok alkalmazasa az
én szempontjabol nem is veszélytelen jaték... A veszély az egymassal vetélkedd azonosulasi
mintak kozotti tévelygés lehetdségében rejlik, amelynek a képzelderd mindig ki van téve. Sot,
az identitasat keresé szubjektum csak eltévedni képes. Valojadban a képzelderd az oka annak

is, hogy fel6tlik benniink az én eltiinésének, az identitisvesztésnek a lehet6sége”.”!

Az ember nem-azonossagat firtato kérdés

Sznyegirjov torzskapitany visszautasitja, sot diihosen megtiporja azt a kétszaz rubelt,
amit Aljosa kozvetitésével Katyerina Ivanovna kiildott neki. Mikézben Aljosa errdl az

eseményrdl beszdmol Lizanak, a torzskapitdny elmélyiilt jellemzésér adja: kiilonbozo

7 Paul Ricoeur: Das Selbst als ein Anderer. Wilhelm Fink Verlag, 1996. 150-151.0.

28 P, Ricoeur: id. mi, 151.0.

¥ P. Ricoeur: A narrativ azonossag. In: Laszl6 Janos — Thomka Beata: Narrativik 5. Kijarat Kiado, 2001. 23.0.
0 Lukacs Gyorgy: A regény elmélete. Magvet6, 518-519.0.

31 Ricoeur: id. m, 24.0.
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tipusokba, a ,,roppant szégyenlds szegények”, a ,,megbantott emberek” tipusaba sorolja, majd
ebbdl a jellemzésbdl levonja azt a kovetkeztetést, hogy Sznyegirjov a kovetkezd alkalommal
mar el fogja fogadni az adomanyt. Liza ugyan &hitattal hallgatja Aljosa Iélektani okfejtését,
am egy ponton felteszi a kdvekezd kérdést: ,Ide hallgasson Alekszej Fjodorovics, nincs
ebben a mi egész, vagyis a maga...nem, mégis inkdbb a mi egész okoskoddsunkban valami
lenézés Ovele, azzal a szerencsétlen emberel szemben... Abban tudniillik, hogy mi most igy,
ilyen folényesen, pontosan elemezgetjik a lelkét? Abban, hogy most ilyen biztosan

megallapitottuk, hogy el fogja fogadni a pénzt?” (1. 283.)

Ez a kérdés Dosztojevszkij regényeinek egyik jellegzetes, visszatérd problémajara
utal. Amikor Miskin az Ongyilkossdgi szandekat bejelentd Ippolit ,Nélkiilozhetetlen
magyarazatat” és Ippolit viselkedését elemzi, Aglaja Lizahoz hasonldéan reagal: ,,Az 6n
részérdl nagyon helytelennek tartom ezt az egészet — mondja a hercegnek —, mert igen sértd
gy szemlélni és megérteni egy ember lelkét, ahogy 6n Ippolitot megitéli. Onben nincsen
gyengédség, csupdn az igazsag van meg, vagyis: igazsagtalan.” (434) De miben is allna ez az
igazsagra iranyulo igazsagtalansag? Ugy tiinik, egyszerlien abban, hogy Aljosa és Miskin
kiviilrol, harmadik személyként, altalanosithato ismeretek targyaként — adott jellemként —
ragad meg valakit, s az igy nyert ismeretekbdl kovetkeztetéseket von le az illetd viselkedésére
vagy tovabbi cselekedeteire nézvést. Azaz — Hume szavaival €lvén — Aljosa és Miskin herceg
,az emberek cselekedeteinek megitélésében ugyanolyan elvek szerint” jar el, ,,mint amikor a
kiils§ targyakat illetéen vonunk le kovetkeztetéseket”.’” Kimeritené ez az igazsagtalansag
fogalmat? Nem valdszinii. Hume-nak feltehetéleg igaza van abban, hogy az ilyen tipusu
kovetkeztetések ,,annyira atszovik az egész emberi életet, hogy egy pillanatig sem tudnank

tevékenykedni vagy fennmaradni nélkiilik”.*®

Ennek ellenére kétség kiviil igaz, hogy Dosztojevszki] hdsei mindig elkeseredett
harcot vivnak azzal a ,,pszichologiaval” szemben, mely az ember kiviilr6l megragadhat6, zart
alakjabol, karakterébdl vagy jellemébdl kiindulva akar kovetkeztetéseket levonni az illetd
cselekvéseire nézvést — gondoljunk az odulak¢ tiradaira, Raszkolnyikov kiizdelmére Porfirij
vizsgalobirdval, Mitya szenvedéseire a kihallgatas soran, vagy a pszichologia ,kétvégi
botjara” a védd beszédében stb. Dosztojeszkij hdsei valoban rendelkeznek a szabadsag (vagy
a meghatédrozatlansag) egy olyan fokaval, mely lehetetlenné teszi kovetkezd cselekedeteik

bejoslasat, pszicholdgiai vagy szociologiai motivumokbdl vald levezetésiiket. MeggydzOnek

32 Hume : Ertekezés az emberi természetrdl. Gondolat, 1976. 530.0.
33 Hume: id. m, 532.0.
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tinik tehat Bahtyin allitasa, mely szerint Dosztojevszkij regényeiben ,,az ember soha nem
azonos Onmagéaval. Nem alkalmazhato rd az A-A formula. Dosztojevszkiy miivészi
koncepcidja szerint a személyiség legigazibb élete azokon a pontokon folyik, ahol az ember
elveszti 6nmagaval vald azonossagat, attori azokat a hatarokat, amelyek 6t mint dologi 1étet
meghatarozzdk... A személyiség igazi élete csak dialogikus behatolas szamara elérhetd,

amelyre reflektalva a személy maga tarulkozik fel szabadon.”*

De ha igazolt, vagy igazolhato is az allitds, miszerint Dosztojevszkij vildgaban ,,az
ember soha nem azonos dnmagaval”, és ezért aztan a viselkedését megjoslo, altalanositdson
alapuld kovetkeztetések is lehetetlenek, kérdés marad, mit is értsiink ezen a nem-
azonossagon. Vajon valdban a személyiség dialogikus, szabad onfeltarulkozasarol lenne szo,
az elsé személy perspektivajabdl feltarulkozo ,,0nmaga” ,,igazi életérdl”, azaz — ha tetszik —
egy pozitivumrol? Avagy éppen ellenkezdleg: valamiféle hianyr6l, negativumrdl? Azoknak a
ko6z0s értelemalakzatoknak a hidnyar6l vagy felbomlasardl ugyanis, melyek megteremtik az
identifikacio lehetdségeit, és ily médon az altalanositason alapuld kovetkeztetések, majd a
torténetek lehetdségét is. Ebben az utobbi esetben az ember nem-azonossaga immar nem a
targyiasitod strukturdk aloli felszabadulast jelentené, hanem a személyiség identitasvesztését.
Azt kellene mondanunk, Dosztojevszkij hdse azért nem ,az, ami”’, azért befejezetlen,
lezératlan €s kiviilrol azonosithatatlan, mert beliilrél, személyiségként széthullott — mert
Dosztojevszkiy regényeiben a kaosszal fenyegetd érzelmi szélsOségek, a téves
onértelmezések, ,,az egymadssal vetélkedd azonosuldsi mintak kozotti tévelygések™ veszélyes,
a patologia sotét hatarvidékén imbolygd vildga bontakozik ki, melyben a k6zos struktarak

kiismerhetd szabalyai helyett a véletlen, az action gratuite uralkodik.

Tehat ,,vagy-vagy”? Esetleg a pozitiv és a negativ kozotti helyes aranyt kellene
megtalalnunk? Azt hiszem a valasz mas iranybol érkezik. Bocsarov irja, hogy a ,kiilsé
események” viharos szférdja, ,,a sorsfordulok lancolatanak dinamikus rendje mogott” leljiik
fel azt az egyidejliséggel jellemezheto ,,belsé eseményt”, melyet Bahtyin dialogusnak nevez, s
amely ,a sziizsé 616 magasodik”.”> Ha ezt a megkiilonbdztetést meg tudjuk tenni, ha —
legalabbis analitikusan — meg tudjuk kiilonbdztetni az irreverzibilis idoben zajlo ,kiilsd
események” szintjét €s a reverzibilis idoében (vagy egyidejliségben) zajlé dialdgus ,,belsd

eseményét”, akkor ezt a megkiilonboztetést meg is kell tenniink. Mert ha figyelmiinket

** Bahtyin: id. mii, 77-78.0.
3% Szergej Bocsarov: Bahtyin filolog: knyiga o Dosztojevszkom. In. Filologicseszkije szjuzseti. Moszkva, 2007.
468-469.0.
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kizarolag a ,dialogus eseményére” iranyitjuk, és azt minden tovabbi nélkiil azonositjuk
Dosztojevszkij vilagaval, akkor a megvaltottsagnak egy olyan illuzorikus beteljesedését
tulajdonitjuk miiveinek, melyet a regények olvasata — szerencsére — nem igazol. Malcolm
Jones joggal veti fel: Bahtyin ,Jemond arr6l, hogy megfigyelje, s igy arrol is, hogy adekvat
modon elemezze azt a feneketlen mélységet, mely Dosztojevszkijt sok olvasdja szemébe
jellemzi”. igy lemond Bahtyin arrél is — folytatja Jones —, hogy érzékelje azt ,,a pontot, ahol a
polifonia azzal fenyeget, hogy kakafoniaba forduljon at. Bahtyin nagyszertien megvilagitotta
a modszert, mellyel Dosztojevszkij a hangok sokasidgat hangszerelte regényeiben. Nem
mutatkozott ugyanilyen meggy6zdnek akkor, amikor Dosztojevszkij poétikdjdnak rombolod
elemeirél volt szo: a fenyegetd kaoszrol, a patologiardl, az apokaliptikusrél. Van valami
tulsagosan is reménykeltd és dromteli a polifonia eszméjében, amit Dosztojevszkij regényei

nem mindig igazolnak vissza.”°

Az ember nem-azonossagat firtatd kérdésre a valasz ezek szerint nem a ,,vagy-vagy”
(vagy a személyiség dialogikus Onfeltarasa, vagy a személyiség széthulldsa), hanem az ,,s”: a
sziizs¢ empirikus szintjén lezajlo ,,veszélyes tévelygések” vilagat és a ,,mogotte” hizédo vagy
,f0léje magasod6” dialoguseseményt (melyet én a keletkezés mitoszaként szeretnék majd
értelmezni) egyarant figyelembe kell venniink. Amirdl itt, ebben az elsd részben sz6 van, az
az események empirikus szintje, Ivan regénye. Kiilonos regényrél van azonban sz6. Egyrészt
azért, mert ezt a regényt a KT egészebdl kell mintegy ,,kianalizalnunk”, 1évén minden elemét,
alakjat €s mozzanatat folyamatosan atjarjak a mitosz formaldelvei. Mdésrészt azért, mert
Dosztojevszkij ezzel a regénnyel a klasszikus regény valsagara reagal: a torténetek
0sszeomlasabol eredd tévelygésre és identitasvesztésre a KT — tobbek kozott — a torténetnek
mint formaldelvnek a tematizdldsaval, a torténetelbeszélés életproblémdava emelésével

valaszol.

Mind az odulakd, mind Raszkolnyikov és Ivan Karamazov, de tulajdonképpen Sztavrogin
1s azzal szembesiil, hogy sajat torténetiiket mint jelentésegészt (az altaluk elkovetett blint és
az érte hordozand6 feleldsséget) nem tudjak sem elfogadni, sem elvetni, minek kovetkeztében
nem csak az eseményekkel, de oOnmagukkal is mint valami megoldatlannal ¢&s
felfoghatatlannal szembesiilnek. A kérdés az, hogy hamis Onértelmezéseik €s tévelygéseik
koziil, a képzelderd kusza szovevényébdl kitdrve képesek-e utolag mégis megérteni és

létrehozni sajat ,,igaz torténetiiket”, €s a nyilvdnossag elé 1épni vele. A Zoszima sztarec

3% Malcolm V. Jones: Dosztojevszkij poszle Bahtyina. Szankt-Peterburg, 1998. 17.0. V6. még: 44. ill. 89.o0.
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visszaemlékezéseiben feltiing ,titokzatos latogatd™, aki a hallgatds tizennégy éves ,,pokla”
utan all a nyilvanossag elé, hogy magara vallalja az egykori gyilkossagot, ebben az
értelemben kulcsszerepld: példazatszerii, tanmesébe illd Osszefoglalasa a fent emlitett
dosztojevszkiji héstipus életproblémajanak.’’ Torténetének szétesésére a hésnek egy 1j
torténet felvallalasaval kell tehat valaszolnia. Ennek egyetlen alternativaja a hds értelmének

megbomlasa.

Miért olyan nehéz mégis ennek a torténetnek a felvallalasa? Miért marad a titokzatos
latogatd tizennégy évig a hallgatas ,,poklanak” foglya? Annak a pokolnak a foglya tehat,
melybdl Ivan o6rdoge is szarmazik. Csak a kovetkezményektdl valo  félelemrdl, csak
személyes gyavasagrol lenne sz6? Es egyaltalan: valoban oda lyukadnank ki, hogy a hés
torténetének felbomlasara egy masik torténet a valasz? Ennél nyilvanval6an bonyolultabb a
helyzet. De mieldtt az elemzést ebben az irdnyban folytatnank, fel kell még vetniink egy
utolso kérdést: vajon a titokzatos latogatonak, tovabba az odulakonak, Raszkolnyikovnak €s
Ivannak tényleg egy forténetet kellene itt felvéallalnia és elmondania, vagy egyszerlien csak

vallomast kellene tenniuk?

A vallomas ¢€s a torténet kozotti kiilonbséget alapvetdnek kell tekinteniink, ha elfogadjuk
a ,,szamadod vallomas™ bahtyini definiciojat. Eszerint a vallomas ,lényeges, konstitutiv
mozzanata, hogy valoban onobjektivaciot valosit meg, tehat kizarja a ’'mdsikat’, annak
specidlis, privilegizalt megkozelitésmodjat: a megnyilatkozas szervezdelve itt csakis az én
tiszta viszonya Onmagéhoz...A szdmadd vallomds tagaddéan viszonyul a transzgrediens
mozzanatokhoz, azaz a ’mdasik’ lehetséges értékeld tudatdhoz, harcol vele az oOntudat
tisztasagaért, Snmagunkhoz fiiz6d6 maganyos kapcsolatunk tisztasagaért.”™® A torténet ezzel
szemben — mint lattuk — mindig a harmadik személyrdl sz6l. A harmadik személy lopakodik
be az énelbeszélésbe is, melynek hdsében ,,0nmagunkra mint egy masikra” ismeriink. A
torténet épp azért szolhat valamirdl, mert maga mogott hagyja az ,,Ontudat tisztasagat™, mert

nem az onreflexioban eltlind cogifo beszél beldle, hanem egy ,,felépitett én”, mely egy kdzos

értelmez€si mintat, egy torténettipust tolt be vagy varial.

*7 Figyelemremélt, hogy a KT elsé, 1874-es vazlatai, melyekben még se Zoszima, se Aljosa nem szerepel,
egyértelmiien a ,titokzatos latogatd” torténetét varialjak. A vazlat szerint a regény azzal ér véget, hogy a
fiatalabb tetvér, aki az apagyilkossagot elkovette, és aki helyett a batyjat itélték el, miként a , titokzatos
latogato”, a sziiletésnapjara szervezett fogadason ll elé vallomasaval: ,,En vagyok a gyilkos”. Ezzel
kapcsolatban v6. Leonyid Grosszman: Dosztojevszkij. Moszkva, 1962.

* M. Bahtyin: 4 szerzé és a hés. Gond, 2004. 226-227.0.
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A fentieket azzal zarhatjuk, hogy a nagy regények nyitanyaként szamontartott
Feljegyzések az egérlyukbdl c. kisregény elsd és masodik része kozotti éles hatarvonal épp a
vallomés és a torténet kozotti kiilonbséget allitja elénk modellszerti egyértelmiiséggel™: a
masodik részben az odulakd azzal a feladattal szembesiil, hogy elmondvan egy torténetet,
rogzitse annak értelmét, azaz tullendiiljon a vallomds tiszta Onvonatkozasanak
terméketlenségén, a parttalan reflexiok reménytelen tobbértelmiiségén — az ,,egymassal
vetélkedé azonosulasi mintdk kozotti tévelygés” rossz végtelenjén®. El kellene jutnia annak
kimondasaig, hogy mi tortént valojaban, ahol is a ,,valéjaban” csak annyit jelent, hogy egy
olyan ko6zos értelmezési mintaba kellene az eseményeket beillesztenie, melyben azok értelme
rogziil és nyilvanosan megitélhetoveé-ellendrizhetove valik. Ezzel a feladattal szembesiil
Raszkolnyikov és Ivan Karamazov is. Am az értelemnek ez a rogzitése tolik fiiggetleniil,
vagy inkabb veliikk szemben is megvalosul, tudniillik a nyomozas €s a bir6sagi targyalas

soran.

A targyalas és a nyomozas: az értelem rogzitése

Bar a targyalasra csak a KT utolso6, negyedik kdnyvében kertil sor, a bir6sagi targyalas
motivuma mar a mi elején felmeriil, s kiilonb6z6 variaciokban végigkiséri a regény egészét.
A téma explicit formaban eldszor akkor tiinik fel, amikor a Karamazovok kolostori latogatéasa
soran Ivan cikkére terelddik a sz6. A ,nagy pétervari lapban” megjelent és komoly
érdeklodést kivaltod irds a KT tobb motivumahoz is kapcsolodik. A cikk egyrészt ugyanolyan
vildgtorténelmi  vazlat, mint a Nagy Inkvizitor poémaja, csak ¢épp ellentétes
végkovetkeztetéssel. Mig az utobbi amellett érvel, hogy az egyhdznak allamma kellett valnia,
Ivan cikkének érvelése szerint az egyhaznak kell az dllamot magaba olvasztania. Mar csak
ezen ellentmondas — a szofistakat idéz6 ,,antilogika” — miatt is joggal meriil fel persze a
kérdés: nem azoknak az ,¢les eszli embereknek” volt-e igazuk, akik szerint Ivan cikke

,vakmerd tréfa €s gliny csupan”.

Ivannak az egyhdzi ¢és vildgi biraskodasrol irott cikke minden bizonnyal —
Sztavroginhoz ill6 — ,,vakmerd tréfa” is, de ezzel egyiitt része az azonosuldsi mintdk kozott

tévelygd képzelderd ,,veszélyes jatékanak™: egyike az identitasat keresd Ivan lehetdségeinek, s

3% A TIL részben vissza kell majd még térniink a ,,szamado vallomas” problémajara. Ugy vélem ugyanis, Bahtyin
épp a ,.transzgrediens” mozzanatot nem tartalmazo vallomas feldl épiti fel a polifon regény koncepcidjat.
Amikor a tortenet kiemelt fontossagara uitalok Dosztojevszkijnel, a leghatarozottabban elférek tehat Bahtyintol.
40 Ezzel kapcsolatban lasd a ,,Poétika és etika” c. fejezetet.
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a cikkben felvazolt probléma valoban dontd fontossagiinak bizonyul Ivan sorsat illetéen. Ha
Ivan végiil is nem vallalja majd fel torténetét a birdsagon, a ,képmutatdk”, ezek elétt a ,,p-
pofak™ elott, gy annak egyik oka kétség kiviil Ivannak abban a meggy6zddésében rejlik,
hogy a polgari bir6sag méltatlan a vallomasra és alkalmatlan a biintetésre. Figyelemre mélto,
hogy ezt a nézetét Ivan Zoszima sztareccel teljes 6sszhangban, az 6 értelmezd jovahagyasaval
fejti ki, ami egyrészt megemeli allaspontjanak sulyat, masrészt persze még vakmerdbbé teszi

a tréfat (amennyiben tudniillik Ivan cikke tréfa is).

De hogyan foglalhatnank 6ssze Ivan és a sztarec birdsagot illeté allaspontjat? Ivant
idézve: ,a megfertdzott tag gépies levagasdnak gyakorlata helyébe — ami jelenleg a
tarsadalom megvédése végett folyik — immar teljesen Oszintén az ember tUjjasziiletésének,
feltAmadasanak, megvaltasdnak eszméjét kell allitani...” (I. 83.) Miként Ivan, Zoszima is a
polgari birdsag ,,gépiességét” hangsulyozza, s az ,,igazi biintetést” allitja szembe vele, ,,amely
a blinds tulajdon lelkiismeretébdl, tudatabol fakad”. Ily médon — vonja le a kovetkeztetést
Zoszima — ,,a mai bin6z6 csakis az egyhaz eldtt képes beismerni biinét, nem pedig az allam
elott”. (I. 84.) Hogy a biinds ki el6tt vallalhatja fel a buintettet, alapkérdés tehat, s nem csak a
KT-ben. Raszkolnyikov Szonya eldtt tarja fel a gyilkossagot, nem pedig Porfirij el6tt, s a
rendOrségen is iigyel arra, hogy vallomasit ne a vizsgalobironak, az allami

igazsagszolgaltatas kitiind hivatalnokénak tegye meg, hanem ,,Puskapor cimborajanak”.

,Ha megbanod blinddet, akkor szeretni is tudsz” — mondja Zoszima sztarec a gyilkos
asszonynak (I. 68.), a titokzatos latogatd pedig példazatszer torténetében a kovetkezoképpen
foglalja 0ssze ugyanezt a kérdést: ,,Tudom, hogy eljon nekem a paradicsom, rogton eljon,
mihelyt megteszem a valloméasomat. Tizennégy évig a pokolban ¢éltem. Vezekelni akarok.
Villalom a vezeklést és 0j életet kezdek.” (I. 402.) Az ,,4j €let”, a ,,paradicsom” azonban csak
akkor kovetkezhet a vallomasra, ha az, aki vagy ami el6tt vallomast tesziink, mélto a biro
szerepére. Marpedig Ivan cikkében, de még inkdbb ,az Istenben megboldogult Zoszima
sztarec” tanitasaiban e szerep kritériumai igen szigortak: ,.e f6ldon senki sem lehet birdja egy
blindsnek, amig a bir6 maga rd nem ¢bred, hogy 0 is pontosan ugyanolyan blinds, mint az
elétte allo, s hogy talan elsGsorban 6 a felelds az elotte allo buintettéért. Csakis akkor lehet
bird, ha erre raeszmél. Barmennyire esztelenségnek latszik is — ez az igazsag.” (I. 419.) Az
egyetemleges feleldsségnek ez a minden mértéken talaradd elve valdban esztelenségnek
latszik, legaldbbis egy olyan intézményesiilt struktira felol nézvést, melynek kialakult
jogrendje €s szubsztancialis erkdlcsisége vilagosan kijeloli, hogy a megfelelés logikaja szerint

ki kinek €és mivel tartozik, illetve kinek mi jar, mit szolgélt meg.
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Nyilvanvaldé, hogy a polgari allam, birosagadval egyetemben, ¢éppen ilyen
intézményesiilt struktarat alkot: egy olyan ,,k6z0s ablakot”, amely at tekintve rogziteni tudjuk
azt a jelentést, amivel a vildgosan koriilirhatd agensek cselekvései rendelkeznek. Ezért lehet —
miként azt mar Hegel hangstlyozta — a kialakult allam a tarsadalmi rendet és a torvényeket
rogzito torténetek jellegzetes sziilohelye. A polgari allamban a szandék vilagos és egyértelmii
itéletek alkotdsara iranyul: ,,Csak az olyan allamban — irja Hegel —, amelyben megvan a
torvények tudata, vannak tiszta tettek, s veliik egyiitt 1étezik egy rajuk vonatkozd tudat
vilagossaga”. Mnémosyné az allamban aktivva valik, mert ,egy megszilarduld, allamma
emelkedd koOzosség parancsokat, torvényeket, altaldnos ¢és daltalanosan érvényes
meghatarozasokat kovetel, s ezzel egyrészt eldadasmodot teremt, masrészt érdeklodést
értelmes, magukban meghatarozott €s a maguk részér6l eredményeikben tartds tettek és

események irant”.*!

Hegel fenti megfontolasaihoz kapcsolodva White-ban ugy vélem joggal fogalmazodik
meg a gyanu, hogy ,.a narrativa — a népmeséktdl a regényig és az annalesektol a kiteljesedd
‘torténelemig’ — altaldban a jog, legalitds, legitimacio, tdgabban pedig az autoritds témajaval
foglalkozik”.** Annyi minden esetre vilagosan lathat6, hogy a — Bahtyin kifejezésével élve —
,monologikus”, azaz az értelmet lezard és rogzitd torténettipus a KT-ben az intézményesiilt
strukturakra és a benniik uralkod6 autoritasra épiil: egyértelmiien a birdsagi targyalashoz,
azon beliil is elsdsorban az ligyé€sz €s a védd beszédéhez kapcsolodik, valamint a nyomozas
folyamatédhoz. Két dolgot érdemes itt kiemelni. Eldszor is Dosztojevszkij figyelemremélto
részletességgel dolgozza ki a ,,polgari allam™, s vele a ,,polgari prdza” betorését regényének
vilagdba. Ugyanilyen figyelemreméltdé az autoriter (monologikus) torténetelbeszélés

tematizélasa a vad- és a véddbeszéd kapcsan.

A Karamazovok varosa a birdsagi targyalassal keriil fel Oroszorszag térképére.
Felkeriil r4, amennyiben egyaltalaban nevet — igaz, fiktiv nevet: Szkotoprigonyevszk — kap™®,
¢s felkeriil r4, amennyiben ez a jelentéktelen kisvaros az ,,ligy”, a gyilkossag kapcsan egyszer
csak az érdeklédés kozéppontjaba keriil. A vérost, mely ez idaig egy néhany szereplds
kamaradarab, egy lelki és filozofiai drama szintere volt, most a torténet ,burkolata”, a

gyilkossagi ligy kapcsan eldrasztja a szo szoros értelmében vett fomeg, a kiilsé leiras

*'W. F. G. Hegel: Eléaddsok a vildgtorténet filozéfidjarol. Akadémia, 1979. 123-124.0.

*2 Hyden White: 4 torténelem terhe. Osiris, 1997. 123.0.

* Ugyancsak a birésagi targyalason deriil ki Grusenyka csaladi neve (Szetlova), valamint Katyerina Ivanovnaé
(Verhovceva): miként a varos, a szereplok is azonosithato elemeivé valnak a nyilvanos térnek.
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monologikus eszkodzeivel dbrazolt szociologiai és karakterologiai tipusok — Gogolt 1dézd —
sokasaga®. Barmennyire is meglepének tiinhet ez egy olyan szerzé részérol, aki maga is
szenvedélyes érdeklddéssel kovette a korszak birdsagi targyalasait, s Az iro naplojaban nem
egyszer maga is beszamolt roluk, nem kétséges, hogy a KT-ben Dosztojevszkij hatarozott
ironiaval kezeli a targyalast kisérd hisztérikus érdeklédést. Az elbeszeld beszamol azokrdl a
vad ¢és képtelen hiresztelésekrdl, melyeket a bulvarsajté keltett az tigy koriil, valamint arrol a
politikai demagdgiardl, mellyel a — Dosztojevszkij altal kevéssé kedvelt — , liberalis, halado

kozvélemény” az ligyet talalta.

A holgyeknek a médiasztarrd avanzsalt Mitya iranti ,hisztérikusan moho, szinte
beteges kivancsisaga”, a ,,szivtipré” hirébe keveredett Mityaért szurkold ,holgyek™ és a
Mityaval szemben ellenségesen viselkedd ,férfik6zonség” csaladi perpatvarokig vezetd
ellentéte, a hires védd, Fetyukovics koriili felhajtas, a ,,kikunyeralt jegyek” stb. (II. 431-433.)
olyan latvanyossagga degradaljak a polgari birdsag targyaldsat, mely valoban csak a torténet
felszinét, ,,burkolatat” érintheti: méltatlan és alkalmatlan arra, hogy feltételei kozott ,,4j életet”
igérd vallomas sziilessék. Erdemes ehhez mindjart hozzatenni, hogy Hohlakova urn, a KT
egyik jellegzetes bohozati figurdja, nem csak a ,,felindulasbol” elkovetett gyilkossag témajat
forditja cirkuszi bohoctréfaba (11.2), de vele egyiitt az ,,alkalmas bir6” Zoszima felvetette
problémajat is: ,,Csak hadd bocsdssanak meg neki [Mityanak]; ez olyan emberies dolog, és
hadd lassa mindenki az Uj birdsagok jotéteményét...aztan pedig, ha megbocsatanak neki,
egyenesen a birdsadgrél idehozom ebédelni, Osszehivom az ismerdsoket €s iszunk az 1j
birésdgokra. Nem hiszem, hogy veszélyes lesz, kiilonben is nagyon sok vendéget hivok,
ugyhogy barmikor el lehet tavolitani, ha csindlna valamit, azutan pedig békebir6 lehet valahol,
egy masik varosban, vagy efféle, mert azok, akik maguk 1is atvészeltek valami

szerencsétlenséget, mindenkinél jobban ité¢lkeznek.” (I1. 328.)

Természetesen megengedhetetleniil leegyszertisitenénk Ivan regényét, ha azt
allitanank, Ivan vallomdsanak felemas voltat egyediil a birésag méltatlansaga, Ivannak a
szenzacioéhes kozonség iranti megvetése indokolja. Am — miként jeleztem méar — nem lehet
nem észrevenni, hogy ez is fontos szerepet jatszik akkor, amikor a k6zonségre (,,ezekre a ... p-

pofakra”) mutatva Ivan a kovetkezOket vagja a birdsag elnokéhez: ,Megolték az apamat, és

* Tinyanov hivja fel a figyelmet arra, hogy a mélységiiktdl megfosztott gogoli ,.tipusok” megteremtésének
eszkozét, a dologi metaforat (,,maszkot™) Dosztojevszkij is el6szeretettel alkalmazza, méghozza mindig ironikus
célzattal. (Jurij Tinyanov: Dosztojevszkij és Gogol. (A parddia elméletéhez.) In. ud. Az irodalmi tény. Gondolat,
1981.) Jellegzetes gogoli maszk példaul az eskiidtek kozott szerepld két kereskedo: ,,A két kereskedd pedig, bar
kiilsére tekintélyes, mégis valahogy furcsan hallgatag és merev volt, az egyik borotvalta az allat és német modra
0ltozott; a masik kicsiny, deres szakallt, a nyakdban meg piros szalagon valami medaliat viselt.” I1. 436.
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0k most azt szinlelik, hogy megrémiiltek — mondta diih6s megvetéssel, fogcsikorgatva. —
Alakoskodnak egymas elott. A képmutatok! Mind az apjuk halalat kivanjak. Az egyik féreg
felfalja a masikat...Ha nincs apagyilkossag, mind felbosszankodnanak, ¢s mérgesen

szétszélednének. .. Cirkuszt nekik! *Kenyeret és cirkuszi jatékokat!”” (II. 469.)

Ezek utan a védo és az ligyész beszédére szeretném forditani a figyelmet. A két beszéd
nem csak a bliniigyi torténetben elfoglalt helye miatt, de terjedelmileg is rendkiviili sulyt kap,
¢s a realis 1ddt, ,,elmondasuk™ idejét tekintve is meglepden hosszuak. Funkciojuk elvileg
ugyanaz lenne, mint amit Poirot-nak vagy Miss Marple-nak az Agatha Christi regényeket
lezard beszédei esetében megszoktunk: 6sszegylijteni, kronologikus rendbe, koherens értelmi
egészbe rendezni a tényeket, s ily moédon vilagos formaban régziteni, mi az, ami tortént.
Csakhogy a KT-ben — megfelelden a birdsagi eljaras menetének — egyrészt két beszéd is
vallalkozik erre a szerepre, masrészt az olvasd szemében egyik sem tolti, toltheti be a
funkciojat. Epp ellenkezéleg: nyilvanvaléan érvénytelenitik onmagukat, s ezzel a

torténetelbeszelés klasszikus formajat is.

Nem kétséges, az allam megbizottja, az ligyész arra vallalkozik, hogy — Hegelt idézve
—,altalanos ¢és altaldnosan érvényes meghatarozasok™ révén ,.tiszta tetteket” rogzitsen, azaz a
tényeket beillessze a torvények altal szabalyozott tarsadalmi cselekvés altalanos-személytelen
jelentéstipusai kozé. Ezt pedig Gigy éri el, hogy a blinligy szerepldit jellemekké és tipusokka,
egy meghatarozott torénettipus hdseiveé avatja. De épp ezen a ponton, a narracionak a konkrét
iigy feletti metaszintjén éri az ligyészt a védo tdmadasa: a hasonld iligyek rekonstrudlasa soran
a legnagyobb veszély akkor jelentkezik —mondja Fetyukovics — ,ha hatalmaba kerit
benniinket egy bizonyos miivészi jaték, hogy ugy mondjam, a miivészi alkotasnak, hogy ugy
mondjam a regénykoltésnek a kényszere, fOként ha bdvében vagyunk a pszichologiai
keépességeknek™ (II. 521-522.). Mert ami a pszichologiat illeti — tér vissza a kérdéshez ujra a
veédd — ,,mindent ki lehet kovetkeztetni beldle, amit csak akarunk. Minden attol fiigg, milyen
kezekben van. A pszichologia regényre csabitja még a legkomolyabb embereket is, mégpedig

teljesen onkéntelentil.” (I1. 524.)

Miként a birosagi targyalds kozonsége, az igazsag felderitésének és bizonyitdsanak
modszere is problematikusnak mutatkozik tehat, s problematikussaga épp a
HSregénykoltészetbdl”, a jelentésegész narrativ konstrukciojabol ered. ,O, én elismerem —
mondja a védd mintegy Osszefoglalvan metakritikai mondandojat —, hogy a tényhalmaz, a
tények egybeesése csakugyan eléggé meggydzon hat. De vegyék csak szemiigyre ezeket a

tényeket kiilon-kiilon, anélkiil, hogy engednének 0sszefliggésiik befolyasanak... Miért
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okvetleniil azt kell feltenni, amit elképzeliink, amit elve elképzelni szandékoztunk. A
valosagban felvillanhat ezer olyan dolog, amely még a legfortélyosabb regényiro figyelmét is
elkeriili.” (II. 533.) A dolog paradoxona az, hogy kés6bb az ligyész is a regénykdltészetnek, s
tagabban a torténetelbeszelésnek ezt a kritikajat forditja szembe a véddével. Lévén a veédd
taktikaja abban all, hogy az ligyész torténete helyett ugyanabbol a tényhalmazbol mas,
alternativ torténeteket allit Ossze, az ligyész joggal kezdi igy viszontvalaszat: ,,Azt vetik a
szemiinkre, hogy egy csomd regényt koltottiink itt. De hat mit latunk a védonél, ha nem
regények halmazat?...A valamiféle byroni hdssé atgyurt, gyengeelméjii Szmergyakov, aki
torvénytelen szarmazéasa miatt bosszlt all a tarsadalmon — hat nem byroni stilusi kéltemény

ez?” (IL. 550.)

Az ligyé€sz tehat nem csak hogy visszadobja a labdat, de tovabbviszi a torténetelbeszélés
tematizalasat, és — White-tal szélva — a védd altal hasznalt torténettipus ,,masodlagos
referensére”, a byroni stilusu kdlteményre is felhivja a figyelmet. A vad allam altal megbizott
képviseldje nagyon is tisztdban van tehat a torténetelbeszélés problémajaval. Olyannyira
tisztaban van vele, hogy a ,regénykoéltészet” vadjat elészor 6 fogalmazza meg, csak épp a
vadlottal, Mityaval szemben. A Mitya nyakdban viselt zacsko ,torténete” kapcsan
figyelmezteti az eskiidteket: ,,Kétségteleniil 6 maga [Mitya] is €érzi, mennyire hihetetlen amit
kiagyalt, és kinlodik, borzasztdéan kinlodik, hogy elhihetébbé tegye, és ugy talalja fel, hogy
egész valdszerti regény kerekedjék beldle.” (II. 513.) Azonban — mar csak hivatali
kotelezettsége okan is, mely arra szolitja fel, hogy ,,altalanosan érvényes meghatarozasok”
révén ,tiszta tetteket” szallitson — az ligyé€sz a jelek szerint meg van gy6zddve arrdl, hogy a
nyomozas eljuthat arra a szintre, amikor a tények magukat beszélik el: ,,Adjanak, mutassanak
nekiink akar egyetlen tényt, amely a vadlott mellett sz6l, €s mi Oriilni fogunk — de valosagos,
kézzelfoghatd tényt, €s ne olyan kovetkezetést, amelyet a vadlott arckifejezésébdl az

testvérdccse von le” (II. 515.)

Hogy a birdsag ugy kezeli az adott gyilkossagi tigyet, mint a struktira altalanos értelmi
elnokét — tudosit minket a fiktiv elbesz€élo — a ,,jelenség foglalkoztatta, az értékelése, mert
tarsadalmunk alapjainak termékét, az orosz elem jellegzetességét stb. stb. latta benne. Az ligy
személyes jellege, a tragikuma, Ugyszintén a benne szerepld személyek egyénisége irant —
kezdve a vadlotton — eléggé kozombdsen és elvontan viselkedett, ahogy kiilonben talan kellett
1s.” (II. 434.) Az tiigyész pedig, rogton beszéde kezdetén, tigyszintén leszogezi, hogy ezt az

tigyet egy altaldnos tendencia jelenségeként (varidcidjaként) értelmezi: ,Eppen az a szornyi
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minalunk — mondja —, hogy ilyen sotét dolgok a mi szdmunkra joformdn mar nem is
szornyliségesek tobbe! Hat ezen kell szornyiilkddni, ezen a megszokason, nem pedig egyik
vagy masik egyén egyedi gaztettén.” Ehhez késdbb még azt is hozzateszi, hogy ,,az orosz
nemzetiséglieck bilinpereinek sokasdga éppen valami altalanosrol, valami kozos bajrél

tantiskodik, amely életiink részévé valt”. (1. 478-479.)

Egy kozos élet dltalanossagaba illeszteni az egyén cselekvéseit, azaz a cselekvést
altalanosithaté ismeretek targyaként megragadni, s az 1igy nyert ismeretekbdl
kovetkeztetéseket levonni — ugy tlinik kozos eleme ez a jogi €és a narrativ gondolkodasnak.
Amikor az iigyész az Oreg Karamazovot ,,a mai apak egyikeként”, Mityat ,.a természetes
Oroszorszag megtestesitdjeként” azonositja (11. 482. ill. 484.), végsé soron ugyanazt teszi,
amit Rakityin mutatott be modellszeri egyértelmiiséggel. Ha még emléksziink ra, Rakityin
»egyszeriben ¢€s tetOtdl talpig” ragadta meg Dmitrijt, ,,0gy, ahogyan van”: ,,egy bizonyos
vonasanal fogva megragadtam mindenestiil”. Ez a ,,mindenestiil” valdjaban csak annyit jelent
azonban, hogy Rakityin Mityat tipusként, egy hozzarendelt torténet szerepldjeként ragadja

meg.

Ha Bahtyin azt allitja, hogy Dosztojevszkijnél ,,a hds Osszes megfoghaté objektiv
tulajdonsaga, tarsadalmi helyzete, szociologiai és karakterologiai tipikussaga, egész habitusa,
lelki berendezkedése”, tehadt mindaz, ami egy monologikus elbeszélés jellemét alkotja,
feloldodik a hds onreflexidjaban, akkor nekiink itt most azt kell mondanunk, hogy az tligyész
elbeszélésében klasszikus jellemek bontakoznak ki objektiv tulajdonsagaikkal, tarsadalmi
helyzetiikkel, szociologiai €s karakterologiai tulajdonsagaikkal egyetemben. A , karamazovi”
egyszerre jelol egy habitust és egy olyan csaladot, melyben ,,felvillannak mai értelmiségi
tarsadalmunk alapelemei”. A harom fivér az ligyész értelmezésében az ,,européer” (nyugatos),
a ,,népi gyokerei fel¢ forduld” (szlavofil/pocsvennyik) és a ,természetes” Oroszorszagot
testesiti meg, s ezeket a jellemzéseket az {igyész beszédének nyitanyaként &s
zaroakkordjaként feltling, ,,ismeretlen célja felé szaguldo, vakmerd orosz trojka” gogoli képe

zarja torténeti-szociologiai keretbe.

Dosztojevszkij rendkiviil alaposan kidolgozta tehat regényének ezt a — nyilvanvaloan
fontosnak tartott — részét. A két beszéd Ujra elbeszEli, vagy legalabbis érinti a regény szinte
valamennyi epizodjat. Sokszor utal a zart ajtok mogott lezajlott beszélgetések tartalmara, a
szereplok belsd gondolatfutamaira is, csak épp mindezeket az elemeket az 0sszefiiggések €s
kovetkeztetések vilagos lancolatdban, egy olyan vildgos értelmezési mintdban helyezi el,

melyben azok értelme rogziil és nyilvanosan megitélhetdvé valik. Am a két beszéd pontos,



31

részletekbe mend kidolgozasa, azaz a két, klasszikus értelemben vett torténet — Ggy tlinik —
csak azt a célt szolgalja, hogy Dosztojevszkij létrehozza benniik ¢és altaluk sajat

regénykoltészete ironikusan kezelt ellenvilagat.

A birosagi targyaldsra €piild blniigyi mifajok altalanos sémaja szerint a vad- €s
véddbeszédben, illetve a kettd drdmai Osszecsapasaban vilagosodik meg, ,,mi tortént
valojaban”. A KT-ben ponosan ez a séma érvényesiil, de mikdzben érvényesiil, érvényteleniti
1s dnmagat. Az ligyész elmond egy kétségkiviil jo1 megkomponalt, raciondlis torténetet, mely
mintegy ,,magaért besz¢él”, am az olvas6é tudja, hogy ez a torténet hidba meggy6z6 narrativ
teljesitmény, tényszerlien nem igaz. A justizmord lehetdsége egy birdsagi targyalds soran
persze mindig fennall, ezért is utasitja el tobbek kdzott a modern jogrend (egyébként az 1864-
es birdsagi reform utan, tehat a KT cselekménye idején mar az orosz jogrend is) a
halalbiintetést. De hatarozott ironia van abban, ahogy az iligyész ,,regénye”, valamint a védo
komikumba hajlé regényotletei mellett, az olvasok — de csak az olvasdk — szeme eldtt lassan
kiemelkedik a gyilkossag igazi torténete. Az olvasé tudja, hogy Ivannak igaza van: az 6rdog
végig ott il ,,a targyi bizonyitékok asztala alatt, hol is iiljon, ha nem ott”(Il. 470.). De az
ordog, megbujvan a tények mogott, hallgat. A valddi torténetet a sz6 szoros €rtelmében nem
beszéli el senki, de magat sem beszéli el: kiemelkedik, vagy inkdbb ,,megképzddik” csak az
értelem homalyaban vivott hermeneutikai kiizdelemben, Ivan és Szmergyakov, majd Ivan és

az ordog dialéguséban.

A Nagy Inkvizitor, Napodleon és a gyilkossag esztétikaja

Az azonosuldsi mintak kozott tévelygd, az identitasvesztés lehetdségével szembesiild
Ivan szamara "megképz0dd" értelemben a Feljegyzések az egérlyukbol c. kisregényig
visszakdvethetd, majd a Raszkolnyikov alakjaban kidolgozott ,,blin €s blinhddés™ témajanak
eloszor a regény legtobbszor ¢€s legbehatobban elemzett részéhez, a Nagy Inkvizitor
mitoszéhoz kell fordulnunk. Nem azért, mintha — egy vitathat6 tradiciot kovetve — Ivan
Karamazov filozofiai ¢€s teologiai eszmerendszerének kifejtésére ¢€és a lehetséges
filoz6fiatorténeti parhuzamok feltarasara késziilnék. A poémat nem egy gondolkodo 6nalldan
is elemezhetd teoretikus teljesitményének, hanem egy narrativ szerkezet hose altal
megfogalmazott, e narrativ szerkezeten beliil értelmezendd megnyilatkozasanak fogom

tekinteni. Bizonyos értelemben zardjelbe téve azt, hogy mit mond Ivan, azaz mintegy szembe
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menve a Nagy Inkvizitor zart tombjének eszmei ellenallasdval, a poémanak a torténetben
elfoglalt helyét szeretném megvildgitani. Ily modon lathatova valik majd, hogy a Nagy
Inkvizitor poémaja legalabb annyira elleplezi, mint amennyire feltdrja "blin és blinhddés"
témajat, és — mikozben egy tudatos lazadas manifesztumanak tiinik — nem kevés szerepe van

abban, hogy Ivan hata mogott egy altala uralhatatlan, 0j értelem képzddik.

A hés eszméjét Osszefoglaldo ,mi” nem egyediilalld jelenség Dosztojevszkij
regényeiben — gondoljunk Raszkolnyikovnak az Idészaki Szemlében megjelent cikkére,
Sztavrogin gydndsara, Ippolit ,Nélkiilozhetetlen magyarazatara”, vagy akdr Ivan masik
,muvére”, az egyhazi és vilagi biraskodasrol sz616 tanulmanyara. A Nagy Inkvizitor poéméaja
keétségkiviil a ,,miiveknek” ebbe a sordba tartozik, de mintha kiilonleges helyet foglalna el
kozottiik. Rogton szembetlinik ugyanis, hogy itt nem irott sz6vegrdl van sz6. A poémat Ivan
egy éve gondolta ki és ,,véste az emlékezetébe”. Ennyiben kész szovegrdl van tehat sz, mely
azonban csak Ivan monologjaban 61t szamunkra alakot. Hogy a Nagy Inkvizitor poémajanak
nincsen irott valtozata, a poéma mi-jellegét, szerz6jétdl vald bizonyos tdvolsagat mégsem
sziinteti meg, €s a Dosztojevszkij regényeiben felbukkand egyéb "miivekt6l" sem
kiilonbozteti meg. Raszkolnyikov cikkét is csak Porfirij, Razumihin és Raszkolnyikov
vitdjabol ismerjilk meg, ahogy Ivan tanulmdnyanak mondanddja is a sztarecnél lezajlo
nagyjelenet sordn bontakozik ki. Ami pedig az Ippolit altal felolvasott ,,Magyarazatot”, vagy
Sztavrogin gyonasat illeti, ez a két, leirt szoveg is szerves részévé valik a Miskin herceg

verandajan lezajlo eseményeknek, illetve Sztavrogin és Tyihon taldlkozasanak.

A ,minek” ugyanezt a dialogikus bedgyazottsdgat figyelhetjilk meg itt is. Ivan a
poémat Aljosanak mondja el, mintegy valaszként 6cese Krisztussal kapcsolatos felvetésére, s
J61 érzékelhetd modon mindvégig Aljosanak mondja azt, amit mond. Aljosa kérdései és
kozbevetett tiltakozd felkidltasai sajat szovegének értelmezésére késztetik Ivant: 0jabb és
ujabb részleteket idéznek fel, jabb ¢és ujabb valtozatokat hivnak eld ,.emlékezetébdl”.
Olyannyira, hogy Ivan folyamatos szovegmondasa végiil Aljosdval folytatott dialdogussa
alakul, s Ivan monologja szinte észrevétleniill menne 4t a poémat megel6zd dialogus
folytatasaba, ha az atmenetet nem emelné ki egy szimbolikus esemény: megismételve a
poémabeli Krisztus gesztusat, Aljosa Ivanhoz 1€p, és szotlanul szajon csokolja. Ezzel az
nirodalmi” lopéssal” Aljosa egyértelmiien Osszefiizi Ivan ,milivet” a regény hdseinek
vilagaval: egyszerre emeli fel a regényt a poéma mitikus szintjére, s szallitja le a mitikus

elbeszélést a regény vilagaba.
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Joggal allithat6 tehat, hogy a Nagy Inkvizitor poémaja (V/5.) egyetlen szerkezeti
egységet alkot A Karamazov testvérek V. konyvének 3. és 4. fejezetével. A szerkezeti
egységet a regény két hdsének, Ivannak €és Aljosanak az idé és a tér egységében zajlo
beszélgetése alkotja. A beszélgetésre a varos foterén 4allo étterem kiilonszobdjanak zart
terében kertl sor, ideje pedig — bar a teljességgel hattérbe szoruld narracio mult idejii —
gyakorlatilag egybeesik az olvasds idejével. Ami pedig a beszélgetés kozvetleniil
azonosithatd témajat illeti, a két testvér vitdja egy klasszikus teodiceai kérdésrdl, a teremtett
vildgban tapasztalhatd szenvedés, majd konkrétabban a biintelen gyermekek szenvedésének
igazolhatosagardl folyik. A Nagy Inkvizitor poémaja Ivannak e teodiceai kérdésre adott

valaszat, Istennel szembeni ,,Jazaddsanak” motivumait foglalja egy mitikus elbeszélésbe.

A regény kontextusdba helyezve nyilvanvalé azonban, hogy a beszélgetés résztvevoit
nem csak ez a teodiceai kérdés, nem valamiféle teoretikus Igazsag felderitésének vagya
motivalja. Bar a két testvér talalkozasara ott és akkor véletleniil keriil sor, mind Aljosa, mind
Ivan régota késziil erre a taldlkozasra. Voltaképpen mindketten egymasra kivancsiak, de
masként. Aljosa arra kivancsi, amire a regény sok mas szerepldje: magéra Ivanra. Ki is
valojaban a batyja, ez a hallgatag szfinx? Ivan ezzel szemben elsdsorban nem azt kutatja,
hogy kicsoda Aljosa, inkabb azt, hogy hogyan reagal Aljosa Ora, Ivanra, ha egyszer
megmutatkozik. Ez indokolja a szereplOk eltérd részvételét a beszélgetésben. Aljosa, ahogy a
kolostorban zajl6 viharos nagyjelenet, vagy a Szmergyakov kazuisztikdjara €piild, az Isten
létére vonatkozo kérdésbdl bohdctréfat kreald vita soran (V/7.), alapvetéen most is hallgat
vagy kérdez: miként a poéma Krisztus-alakja, az intenziv odahallgatis médjan van jelen.
Ezzel szemben a hallgatag, leginkabb 6nmagat e/hallgato Ivan a Nagy Inkvizitor poémajaval

45

monologba fog.™ Azt a miifajt valasztja tehat, mely Kierkegaard szerint a zarkdzott

,beszédmodja; ezért mondjak a zarkodzott jellemzésére, hogy magaban beszél”.*®

Ivan szamara a beszélgetés az ez idaig elmulasztott bemutatkozas pillanata. Ivannak
be kell mutatnia magat, mert 1étmodja a rejtézkddes, az alarcviselés és a titok, mert Ivan —
ahogy Aljosa jellemzi — ,talany”. Figyelemreméltdé mar a két testvér talalkozasat indito
fejezet cime is: Ismerkedik a két testvér. Hiaba lakik Ivan mar honapok ota az apja hazaban,
egy fedél alatt Aljosdval, hidba fliggeszti rd szemét Aljosa ez alatt az id6 alatt ,,0r6kos

varakozassal”, Ivan ez idaig elutasitott minden kozeledést. ,,Jvan 6csém szfinx — jellemzi Ot

* Tvan és Aljosa eltérd jelentésii hallgatasat illetéen vo. Malcolm Jones: Molcsanyije v *Bratjah Karamazovi’. In.
Roman F. M. Dosztojevszkovo "Bratyja Karamazovi". Pod. red. T. A. Kaszatkina. Moszkva, 2007.

* Kierkegaard: A szorongds fogalma. Géncél, 1993. 150.0.)
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Dmitrij —, 6 hallgat, 6rokké hallgat” (II. 346.), apjuk szerint pedig Ivan ,,csak hallgat,

szotlanul mosolyog — csakis ezzel nyer” (I. 227.)

Ha a Nagy Inkvizitor azt allitja, hogy ,,csupancsak harom eré van a f6ldon, amelyek
képesek orokre legy6zni €s rabul ejteni” az embereket, e ,tehetetlen lazadokat”, €s e harom
erd ,,a csoda, a titok ¢és a tekintély” (I. 334.), akkor azt kell mondanunk, Ivant magat is a titok
és a titokbol szarmaz6 tekintély atmoszférdja veszi koriil, méghozzd megjelenése pillanatatol
fogva’’. A két testvér talalkozasanak Ivan részérél éppen magyarazatként, az 4larc
levételeként kellene szolgdlnia, am a talalkozas inkdbb megtervezett, szinpadias
onfelmutatasnak sikeriil, melynek nem csak el6zménye nincs, de Ivan szandéka szerint
kovetkezménye vagy folytatdsa sem lehet. A két testvér ismerkedése Ivannak azzal a
kijelentésével kezdddik, hogy ,.elvalas elott a legjobb megismerkedni”, €s a taldlkozast Ivan
azzal a felszodlitassal zarja, hogy ,,Most pedig te jobbra, én balra — és elég, hallod, elég!
Vagyis ha holnap nem utaznék el (azt hiszem, biztosan elutazom), és valahogy megint

talalkoznank, akkor ezekrdl a témakrdl tobbeé egy szot se szolj nekem.” (1. 346.)

Amikor Ivan megtiltja az ,,ezekrdl a témakrol” szolo beszédet, természetesen nem a
teodiceai kérdést, vagy a Nagy Inkvizitor poémajat nyilvanitja tabunak. A tabu targy ¢ maga,
a réla sz616 beszéd: a zarkozott Gjra bezarkozik. De hogy ez az egyetlen beszélgetés szandéka
szerint mégis Onfelmutatds, abbdl Ivan nem csindl titkot. Mar a beszélgetés elején
hangsulyozza: azért térek ra az ,,0rok kérdésekre”, mert most az ,,a feladatunk, hogy én minél
gyorsabban meg tudjam magyarazni neked, mi az én lényegem, vagyis: milyen ember vagyok
én, miben hiszek, miben remélek.” (I. 307.) Ivan, aki mar rég nem topreng a ,kisfitknak”
azon a kérdésén, ,,vajon az ember teremtette-e Istent, vagy az Isten az embert”, nem az
igazsagot keresi, hanem a sajdr igazsagat. Miként Nietzsche ,.eljovendd filozofusa”, 6 is
elmondhatna: ,,Az én itéletem az én itéletem: nem egykoénnyen van hozza mésnak is joga.”*®
Az itélet dontés, az én jo vagy rossz dontésem. Ivan szamara nem az a kérdés tehat, hogy

"oz

itélete igaz-e vagy hamis, hanem az, hogy ¢letfeltétellé, az ¢ élete feltételéve, €letigazsagga,

’

az O ¢lete igazsagava tud-e lenni. A teodicea valasza épp erre, ,,Onmagasdga” rogzitésére

* A fiktiv elbeszélé mar Ivan bemutatasakor rejtélyesnek talalja, hogy ,.ez a fiatalember megtelepszik
egy ilyen apa héazaban, vele lakik vagy két honapig, és olyan jol megférnek egymassal, hogy jobban se kell.
Kivalt ez utobbi koriilmény lepett meg, nem csak engem, hanem masokat is.” Es bar késébb kideriil, hogy Ivan
részben batyja kérésére jott a varosba, ,.ennek ellenére még akkor is rejtélyesnek talaltam Ivan Fjodorovicsot,
mikor mar err6l a kiilonleges koriilményrdl is tudtam, idejovetele pedig valtozatlanul megmagyarazhatatlan
maradt.” (I. 24.)

*® Friedrich Nietzsche: T4l jon és rosszon. Tkon, 1995. § 43.
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alkalmatlan. Mert akar el 1s fogadhatom — mondja Ivan —, ,hogy végiil a vilagfinaléban, az
orok harmonia pillanatdban bekdvetkezik és megjelenik valami végteleniil draga vigasz”, és
akkor ezzel talan ,,igazolni is lehet majd mindazt, ami az emberekkel tortént”, &m az én
euklideszi agyam szdmara ez az igazsag mindig idegen igazsag, az 0 igazsdga marad. Ezért
»am kovetkezzék be, &m jelenjék meg mindez, én akkor sem fogadom el, és nem is akarom

elfogadni! Ez az én l1ényegem Aljosa, ez az én tételem.” (1. 308.)

Sajat 1ényege, sajat tétele megfogalmazasaval €s felvallalasadval Ivan — Gigy tlinhetik —
dontott, s ezzel mintha Aljosa Utjara lépett volna. Az elbesz€ld ugyanis fontosnak tartja
leszogezni, hogy Aljosa is egy dontés altal lelt ra életutjara. Aljosa ,,igenis realistabb volt,
mint barki més”, legaldbbis abban a sajatos, gyakorlati értelemben, hogy — miként Tamas
apostol — ,,csakis azért hitt, mert hinni akart™: ,,Mihelyt komoly toprengés utan athatotta az a
meggy6zodés, hogy van Isten €s halhatatlansag, egész természetesen rogton azt mondta
magaban: ’A halhatatlansadgért akarok élni, és felemds megalkuvast nem fogadok el’. Ha
viszont ugy dont, hogy nincs Isten ¢és halhatatlansdg, pontosan ugyanigy, rogton az

ateistakhoz ¢€s a szocialistakhoz csatlakozik.” (1. 35-36.)

Ugy tiinik, hogy Aljosa ellenpontjaként Ivan azért nem hisz, mert nem akar hinni, és
eldontvén hogy nincs Isten, rogton az ateistdkhoz és a szocialistdkhoz csatlakozik. Latni
fogjuk majd, hogy ez a képlet Ivan esetében 6sszeomlik, de az dnfelmutatas patoszos gesztusa
mégis azt szolgalja, hogy elhitesse 6ccsével €s Gnmagéval: a dontés megtortént, €s éppen ez,
maga a dontés volt a dontd lépés. Lényegének, tételének ,sajat” voltat, az elsé személy
perspektivajat hangsulyozva, Ivan Kierkegaard etikusanak szellemében besz¢l, aki szerint ,,a
valasztasnal nem annyira az a fontos, hogy a helyeset valasszuk, hanem sokkalta inkabb az
energia, a komolysag ¢és patosz, amellyel valasztunk. A személyiség ebben nyilvanitja ki a
maga bels6 végtelenségét, és ezaltal konszolidalodik.”™® Mert ,nem az a nagy, ha valaki ez
vagy az, hanem ha 6nmaga”™™, és onmagunkkd a vagy-vagy, a valasztas felvallaldsaval

lesziink.

Am ha Ivan 6nndn 1ényegét, az ipsissumot kivanja egy tételbe foglalni, ha a két testvér
beszélgetésének igazi tétje az onfelmutatéds €s a valasztott ,,onmaga” probara bocsatasa, akkor
teljes joggal veti fel Aljosa mar a beszélgetés elején azt a kérdést, vajon nem tréfal-e ,,most

1s” Ivan (I. 306.). Jogos a kérdés, hiszen batyja — miként Nietzsche ,,eljovendd filozdfusai”, a

* Sgren Kierkegaard: Vagy-vagy. Gondolat, 1978. 778.0.
% Kierkegaard: id. mi, 791.0.
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Hkisérletekkel kisértok” — tobb onértelmezést is probara tett mar. Bar a Nagy Inkvizitor
identitast igér6 poémajat mar egy évvel ezelott ,.kigondolta”, Ivan tdvolrol sem tartozkodott
azoktol a veszélyes gondolatkisérletektdl, melyek k6zott az identitasat keresd szubjektum oly
konnyen eltévedhet. Gondoljunk csak bele: minddssze egy nap telt el azota, hogy a sztarecnél
tett latogatas soran Ivan komolyan érvelt az egyhazi birdskodasrol szol6 cikke mellett, mely —
miként emlitettem mar — ugyanolyan vilagtorténelmi vézlat, mint a Nagy Inkvizitor poémaja,
csak épp ellentétes végkovetkeztetéssel. Csak egy nap telt el azdta, hogy az dregnél lezajlott
vita utan, apja komoly kérdésére (,,De komolyan! Nekem most komolyan kell!” 1. 177.) Ivan
kijelentette, ,,nincs Isten” €s ,,halhatatlansdg sincs”, most pedig Aljosat azzal lepi meg, hogy
»taldn még én is elfogadom az Istent”. Aljosa figyelmeztetésére pedig (,.tegnap, ott apanknal,
hatarozottan kijelentetted, hogy nincs Isten”) azzal valaszol, hogy ezzel csak

,.szantszandékkal bosszantani” akarta 6ccsét.

De érdemes felhivni a figyelmet arra a gondolati ellentmondésra is, mely a Nagy
Inkvizitor poémajat felvezetd teodiceai megfontolasok és a poéma kozott fesziil. Az Isten
elleni lazadas motivumai ugyanis egy humanista érvkészletbdl és gondolati elkotelez0désbol
szarmaznak: amikor a ldzad6 Ivan elutasitja azt a lehetdséget, hogy az eljovendd vilag
harmonidja akar egyetlen artatlan gyermek megkinzésanak aran épiiljon fel, akkor az egyén
sérthetetlensége nevében utasitja el a megbékélést egy olyan teremtéssel, melyben
mindennapos az artatlanok kinszenvedése, méghozza nem betegség vagy természeti csapasok,
hanem emberi biindk kovetkeztében. Ezzel szemben a Nagy Inkvizitor konzervativ
forradalmar, aki az egyén sérthetetlensége ¢és méltosdga helyett egy pesszimista
antropoldgidra ¢€piti a maga birodalmat. Arra a meggy6zddésre ugyanis, hogy az ember
,»gyonge és alavalo lény”, olyan rabszolga, akinek nincs ,,gyotrébb gondja, mint az, hogy

talaljon valakit, akinek mieldbb 4tadhatja a szabadsdg adomanyat” (1. 333.).

Ivan lazadoként, ,,miavének” szerzdjeként is taldnyos marad tehat, hiszen még azt a
lehetdséget is felveti Aljosanak, hogy az Onfelmutatas aktusaval ,talan épp magamat
szeretném meggyogyitani veled” (I. 309.). Bar a besz¢lgetés végén megerdsiti Aljosanak,
hogy ,.En a 'mindent szabad' formulat nem tagadom meg” (345.), az olvasd (és Aljosa)
emlékszik még ra, hogyan reagalt egy nappal korabban, amikor Miuszov a sztarec elott
szembesiti 6t ezzel a tézisével: ,,Ha nincs halhatatlansag, mindent szabad”. Ivan ekkor masik
,muvére”, tudniillik az igazsagszolgaltatasrol irott tanulmdnyara utalva azt mondja: ,,azért én
mégsem mindenben tréfaltam”, majd szigoru, komoly arccal, kézcsdkkal fogadja Zoszima

sztarec aldasat, ami ,,mindenkit meglepett talanyossagéaval, sOt, bizonyos foku
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iinnepélyességével” (I. 92-93.). A sztarec ennek a talanynak a kdvetkezd értelmezését adta:
,INem mindenben tréfalt, ez igaz. Ez a gondolat még nincs eldontve a szivében, és kinozza...
Egyeldre on is kétségbeesésbol szorakozik az Gjsadgcikkekkel is, a nagyvilagi vitdkkal is, mert
maga sem hisz a sajat dialektikdjaban és f4jo szivvel kineveti magaban... Onben még nincs

eldontve ez a kérdés, €s ez az On nagy baja, mert siirgetden megoldast kovetel.” (1. 92.)

A talanyos Ivan, e hallgatag szfinx romantikus rejtélye ily modon a gondolatkisérletei
kozott eltévedt Ivan kétségbeesett tiprodasaként, kinzd dontésképtelenségeként all elénk.
Kierkegaard etikusa egy igen hasonlo szitudciot ir le ifja baratjanak: ,,Tevékenységed abbol
all, hogy igyekszel megdrizni rejtekhelyed, ¢€s sikeriil is, mert &larcod a lehetd
legrejtélyesebb; te ugyanis semmi vagy, €s mindig csupan a mdasokkal valdo viszonyban
létezel, és eme viszony révén vagy az, ami vagy.™' Szé sincs persze arrél, hogy Ivéant az
esztétikai stadiumba utalndm. Szamara ,,az ¢€let dlarcos jatéka” tavolr6l sem ,.kimerithetetlen
szorakozéas”, s nincs semmi, ami jobban kinoznd, mint hogy csupan masokkal valo
viszonyaban létezik. Ivan kétség kiviil a dontés, a vagy-vagy felvallalasa eldtt all: akarja a
dontést, akarja 6nmagat. Erdemes azonban itt emlékezetiinkbe idézni, hogy miként Ivan
¢letében, Aljosaéban is meghatdrozd szerep jutott a dontésnek. Ha azonban a formalis-
fogalmi hasonldsag helyett a dontést tartalméban és kdvetkezményeiben vizsgaljuk, konnyen
belathatjuk, hogy Aljosa dontése egészen masként kapcsolodik a személyiség problémajahoz.
Aljosa 6nmagan tallépve valasztja 6nmagat, amikor szellemi vezetdjeként Zoszima sztarecet
ismeri el. Mert — olvashatjuk az elbesz¢éld magyarazatat — ha ,,sztarecet valasztottal, le kell
mondanod a sajat akaratodrol, és teljes dnmegtagadassal oda kell adnod, hogy csakis neki
engedelmeskedjék. Az, aki erre itéli 6nmagat, onként vallalja ezt a probatételt, ezt a szornyl
¢letiskolat, abban a reményben, hogy a hossza probatétel utan legydzi dnmagat, és annyira
ura lesz Oonmaganak, hogy egész ¢leten at tartd vezekléssel elérheti az immar teljes
szabadsagot, vagyis az onmagatol valo fliggetlenséget, és elkeriilheti azoknak a sorsat, akik

egész ¢letiik végéig sem talaljadk meg magukat 6nmagukban.” (I. 37-38.)

Ivan Aljosaval szemben kétségkiviil azok kozé tartozik, akik nem 6nmagukon tul,
hanem 6nmagukban keresik magukat, s ily mdédon — barmennyire is kiilonbozni latszik tdle —
végiil ugyanazzal a veszéllyel szembesiil, mint az egérlyuk hdse: a tévelygések rossz
végtelenjében személyisége felbomlasdig jut el. Azt kellene most megvizsgalnunk, hogyan

jarul hozza ehhez a felbomldshoz a Nagy Inkvizitor poémaja. Ami a poéma elsddleges, Ivan

*! Kierkegaard: id. mii, 768.0.
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altal intencionalt értelmét illeti, az szimbolikus voltaban is vildgos. A Nagy Inkvizitor
poémaja Ivan Onfelmutatasanak része, azaz arra a siirgetd kdvetelményre igér egy megoldast,
mely a sztarec mar idézett szavaiban a kdvetkezdképpen fogalmazodott meg: ,,Onben még
nincs eldontve ez a kérdés, és ez az On nagy baja, mert siirgetéen megoldast kovetel...”
Megvalasztvan torténetét, Ivan — szandéka szerint — 6nmagét valasztotta meg. Poémaja egy
olyan torténetet besz¢l el, mely egy ellen-evangélium keretében nem csak az emberi vildg
alapeseményeit értelmezi, de egyben rogziti benne a Nagy Inkvizitor maszkjat magara 61t

Ivan helyét is.

Az emberek ,szdnalmas teremtmények”, gyongék, gyavak, hitvanyak, oOrokké
halatlanok ¢és lazadok, akik belepusztulnak a ,,j6 hirbe”, a Krisztus ,hdstette” altal nekik
ajandékozott szabadsagba. A gyengék nydjaval szemben ott vannak azonban az erdsek.
Kozottiik magasodik a Nagy Inkvizitor tragikussa novelt alakja, aki otthagyja a biiszkéket ¢€s
erOseket, visszatér a gyengékhez és alazatosokhoz, ,.€ppen ezeknek az aldzatosoknak a
boldogsaga végett”. Leveszi roluk szabadsaguk nytigét és felelosségét, s eleget téve a
,meghajlads kozosségebOl” szarmazd sziikségleteknek, magéra vallalja a hazugsag és az
uralkodas terhét: Krisztus nevében, de az ¢ hdstettét ,helyesbitve” kényszeriti boldogsagra a
gyengék nyajat. A ,,boldogsagra kényszeritést” illetéen pedig a Nagy Inkvizitornak nincsenek
lelkiismereti aggalyai. Eszkdzei a borton és a maglya: ,Sevilla sok-sok lakosanak
jelenlétében csak az el6z6 napon égettek el kevés hijan szaz eretneket ad majorem gloriam
Dei”. A Nagy Inkvizitor tehat a biinozéknek abbol a fajtajabol vald, melyet Raszkolnyikov ir
le a maga ,,miivében”: az ,,emberiség torvényalkotoi, allamalapitoi, a legrégebbiektdl kezdve
a Likurgoszokig, Sz6lonokig, Mohamedekig, Napoleonokig ¢€s igy tovabb, mindenképpen,
mind egytdl egyig blindzok voltak, mar 6nmagéaban azért, mert mikozben 0j torvényt alkottak,
egyuttal le is romboltdk a kdzdss€g altal szentnek tartott, az apaktdl 6rokolt régi torvényt”, s
mindekozben az elkeriilhetetlen vérontast ,,valami jobb nevében”, sot, a ,,a lelkiismeretre valo

hivatkozassal igazoltak™.>

Dosztojevszkij latnoki erejét és profétikus nagysdgat bizonyitja, hogy a Nagy
Inkvizitor poémadja, levalvdn mind Ivanr6l, mind a regényrdl, a 20. szdzad egyik
alaptorténetévé valhatott: a véreskezli vilagmegvaltok, a rosszkedvii komiszarok hol elfedd,
hol felfedé Snigazolisava. Am ha eltekintiink a poéma 6nalld életétdl, s visszahelyezziik a

regény vildgaba, akkor eldtlinik masik, Ivan altal nem szdndékolt jelentése 1s. Bar a poéma

52 A Biin és biinhodést Véri Erzsébet forditasaban idézem. Jelenkor, 2004. 280. ill. 284.0. (Hivatkozasok a
tovabbiakban a szdvegen beliil: BEB és oldalszam)
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onallo vilagértelmezésként kinalkozik, egyuttal erds szalakkal kapcsolodik a regény
empirikus anyagahoz, a KT ,burkéat” alkotd gyilkossaghoz. Aligha véletlen, hogy Aljosa és
Ivan beszélgetése végén felttinik a ,,mindent szabad” tétele, amely olyan nagy hatést
gyakorolt Dmitrijre, a ,,kiszemelt gyilkosra”, és persze a tényleges gyilkosra, Szmergyakovra
is. Azt is mondhatnank, Aljosanak és Ivannak a Nagy Inkvizitor poémajat is magéaba foglalo
beszélgetése erre a tételre ,,fut ki”: Aljosanak a krisztusi gesztus megismétld csokja Ivannak
arra a kijelentésére adott valasz, hogy ,.En a "mindent szabad’ formulat nem tagadom meg, te

pedig ezért megtagadsz engem.” (1. 145.)

A ,mindent szabad” tétele felhangzott mar Raszkolnyikov szajabol is, méghozza a
Nagy Inkvizitor alakvaltozatdnak tekinthet6 Napoleon kapcsan: ,egy igazi hatalmasag,
akinek mindent szabad, feldilja Toulont, mészarlast rendez Parizsban, majd Egyiptomban
felejti a hadseregét, félmilli6 embert veszit moszkvai hadjarata soran, és egy szojatékkal {iti el
a dolgot Vilniusban; haldla utan pedig balvanyokat allitanak az emlékére — neki tehat mindent
szabad”. (BéB 295-296) A napoleoni eszme ¢és a megalazoan ostoba gyilkossag Osszefiiggése
a Biin és biinhédésben nem lehet kérdéses, de egy ponton Porfirij expressis verbis meg is
fogalmazza: ,,Ez egy fantasztikus, sotét, modern iigy” — mondja Raszkolnyikovnak. ,,Itt
konyvizii abrandokrol van sz6, a sziv teoretikus izgatasardl, kérem: latszik, hogy raszanta
magat az elsé 1épésre, méghozza kiilonds elszdntsaggal hatarozta el magat, mégis, mintha egy
hegyrdl zuhant vagy egy harangtoronybdl repiilt volna le, nem a sajat laban érkezett volna
meg a tett szinhelyére. Elfelejtette maga mogott bezarni az ajtot, és két embert is megolt az

elmélete alapjan.” (BéB 498.)

A Karamazov testvérek esetében nem allithatjuk ilyen magatol értddo
egyértelmiiséggel az eszme és a gyilkossag, és még kevésbé az eszme szerzdje ¢és a
gyilkossag elkovetdje kozotti kapesolatot. Am ha a Nagy Inkvizitor poémajardl lerantjuk a
magasztos leplet, mégis csak a Biin és biinhodésbdl ismert Napdleon-motivumra ismeriink: az
emberek felosztasara ,,atlagosakra” €s ,,rendkiviiliekre”, valamint arra a meggy6zddésre, hogy
a ,,rendkiviili embernek” nem csak hogy jogaban all, de ,,sajat lelkiismerete altal megengedett
médon” 4all jogaban  blnt elkdvetnie, ,ha azt (olykor esetleg az egész emberiség
megmentésére alkalmas) elképzeléseinek a megvaldsitasa megkoveteli”. (BéB 280) Az Ivan
Karamazov és Raszkolnyikov kozotti parhuzamokra tobben felhivtdk mar a figyelmet, de

Michael Holquist tovabb megy a puszta parhuzamok megallapitasanal, amikor Freud Totem
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és tabujdra épitve az apagyilkossdgot tekinti a KT kozponti mitoszanak, s feltarja az

Atyaisten megtagadasa és az apagyilkossag kozotti 6sszefliggést.”

A napoleoni-inkvizitori eszme, s az elkovetkezendd, ,konyvizii” gyilkossag
Osszefliggését megsejti az oreg Karamazov is, aki Ivan talanyos ¢€s titokzatos voltat egy
ponton direkt modon a gyilkossagra forditja le: ,,Csak nem azért jott ide [Ivan] — kérdezi
Aljosatdl — hogy engem leszurjon? Mert valami célja csak van, hogy idejott?” (1. 226.) Ivan
egyébkeént — akitdl az apja fél, s6t jobban fél, mint Dmitrijtdl (v6. I. 137.) — nem rejti véka ala,
hogy kivéanja az apja halalat. Amikor Dmitrij kegyetleniil megveri és 6sszerugdalja az oreget,
Ivan erre ugy reagal, hogy ,,Az egyik undok féreg felfalja a masikat, tigy kell mind a
kettonek!” (I. 187.) Nem nehéz ebbdl kihallani, hogy Ivan nem csak elkeriilhetetleniil
kozeledni latja a gyilkossagot, de azt valamiképpen meg- vagy kiérdemeltnek is tartja mind a
potencialis dldozat, mind pedig a tette révén aldozattd is valo, ,kiszemelt gyilkos” szamara.
Es bar Aljosnak kijelenti, hogy én ,,mindig megvédem” az oreget, Ivan kitart amellett, hogy
joga van ,kivanni” az apja halalat. ,,Ugyan minek hazudjunk, mikor mindenki igy €I, s

bizonyara nem is tud masként €Ini?” (I. 189.)

Természetesen nagy kiilonbség van akozott, hogy valaki kivanja az apja haléalat
(tudjuk, Dmitrij 1s kivanta), és ak6zott, hogy valaki elkdveti a gyilkossagot. Ivan nem 61 meg
senki. A gyilkos Szmergyakov, és ezzel az Ivan Karamazov és Raszkolnyikov kozotti
parhuzamot akér el is ejthetnénk. Ezt azonban, Ggy vélem, rosszul tennénk. Ivan regénye
Inkvizitor magasadba emelt eszme és a szanalmas apagyilkossag Osszefliggése egyaltalaban
nem vilagos Ivan szdmara. Mig Raszkolnyikov esetében a , konyvizii” gyilkossag a napdleoni
eszme gyakorlati kivitelezése, Ivannak az eszme ¢és a gyilkossag 0sszefliggését, a szavaiban
keletkez6 1) értelmet, €s ezzel sajat torténetét egy hermeneutikai kiizdelemben még fel kell
fedeznie. Ivan Karamazovban csak fokozatosan vilagosodik meg, hogy neki, aki hite szerint
megvalasztotta egyedi, egyszeri és megismételhetetlen dnmagat, lehet egy olyan torténete,
melyet masok mondhatnak el ro6la, mint e torténet altal lezart és értelmezett jellemrol. A Nagy
Inkvizitor poémaja ugyanis arrdl is sz6l, hogy az inkvizitor a titok tobbi 6rzdivel egyetemben

egy — Benthamot 1déz6 — Panopticon megfigyeldjévé valik, aki mindenkit 1at, anélkiil, hogy 6

>3 V. Michael Holquist: Dostoevsky and the Novel. Princeton UP, 1977. 165-191.0.

A kiilonbozo (testi, szellemi és isteni) apafigurak megsértésének "transzcendentalis biinét" a KT egyik kézponti
motivumaként emeli ki Richard Peace: Dostoyevsky: An Examination of the Major Novels. Cambridge UP, 1971.
243.0.
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maga lathato lenne: csak feldle, de nem ra nyilnak az ablakok. Ivannak végig kell mennie
egész torténetén, hogy beldssa, a poéma emelkedettsége nem védi meg attdl, hogy egy
torténet jellemévé, olyan masok altal 1athato és leirhatd harmadik személlyé valjon, akibol

nem tudja , kireflektalni” magat.

Hogy az eszme megfogalmazoja és az eszme végrehajtoja kettévalik, hogy nem Ivan,
hanem Szmergyakov hajtja végre a gyilkossdgot, fontos tjitas a Raszkolnyikov-téma
feldolgozasaban. Szmergyakov ugyanis — a negyedik, az allitolagos, a homalyban maradé
testvér, akirdl késobb kiilon is szolnunk kell még — nem egyszeriien egy tovabbi szerepld,
hanem Ivan alter egoja. Ivan hasonmdsa tehat: onmaga, mint egy masik. Tudjuk, hogy a
hasonmas milyen fontos szerepet jatszott Dosztojevszkij miivészetében. Malcolm Jones hivta
fel a figyelmet arra™, hogy bar A hasonmds c. korai kisregény miivészi értelemben
egyértelmii bukas volt, Dosztojevszkij mindujra visszatért hozza. At akarta dolgozni 1847-
ben, 59-ben, majd a 60-as évek elején. 1872-75 kozott irott feljegyzéseiben Dosztojevszkij a
hasonmast ,,legfobb foldalatti tipusanak™ nevezte, 1877-ben pedig, mikor mar 4 Karamazov
testvérek tervezetén dolgozik, a kovetkezdket irja Az iro napldjdban: ,Ez a kisregény [A4
hasonmas| nyilvanvaléan nem sikeriilt, de eszméje eléggé vilagos volt, és ennél komolyabb
eszmét az irodalomba soha nem vezettem be.” De miben allna a hasonmasnak, ennek a jol
ismert, Dosztojevszkij miiveiben is gyakorta alkalmazott romantikus toposznak a kiilonds
jelentdsége Dosztojevszkij szamara? Bahtyin intuiciojat kovetve ezt a kdvetkezdképpen
lehetne megfogalmazni: ,,mig a tudat nem zarhat6 le dnmaga belsejébdl”, mert ,,a tudat —
alapvetden lezarhatatlan mindségként — 6nmaga szamara feladott”, addig a hasonmas nem
més, mint ,tikroz6désiink a 'méasikban' — az, ami a 'masik' szdmara vagyunk”.”> Ugy is
mondhatnénk: a hasonmds az ego transzcendenciijanak, szabad ¢€s lezarhatatlannak tetszd
onvonatkozaséanak lezarasa: egy olyan vélasz a ,,Ki vagyok én” kérdésére, amely nem 4ll az
ontudat ellendrzése alatt. Ez egyuttal azt is jelenti azonban, hogy a hasonmés annak a
Harmadiknak az egyik megjelenése, akit Bahtyin kizarhatni vélt Dosztojevszkij regényeibdl.
Lehet, hogy Ivan — miként Bahtyin &llitja — ,,0sszes megfoghatd objektiv tulajdonsagat” at
tudja valtoztatni Ontudata targyava, de nem tudja megsziintetni a rdla levalt hasonmas

objektivitasat.

Hogy Szmergyakov Ivan hasonmdsa, azt nem nehéz észrevenni. Szmergyakov

éppolyan ,,mogorva” és ,,g6g0s” természetli, mint Ivan, s mint 6, Szmergyakov is ,,0rokké

% V. Malcolm Jones: Dosztojevszkij poszle Bahtyina. Szanktpetyerburg, 1998. 60.0. skk.
>3 Mihail Bahytin: 4 szerz6 és a hés. Gond, 2004. 152. ill. 112.0.
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hallgat”, ,,06r6kosen hallgat” — talanyos ,,tlin6d6”, aki ,,topreng, topreng, ¢s a fene tudja, hova
lyukad ki a végén”. (I. 175.) Miként Ivan, 6 is européer, aki ,,egész Oroszorszagot gytiloli”, s
ha Ivan a nyugatos értelmiségi prototipusa, ugy Szmergyakov ugyanennek a nyugatos
értelmiséginek a karikatargja (I. 293.). Joggal mondhatja tehat Szmergyakov Ivannak elsd
latogatasa soran: ,,azt gondoltam, hogy maga is olyan, mint én”. (II. 367.) A tipoldgiai
kapcsolatokat csak megerdsitik az olyan szerkezeti parhuzamok, mint hogy Ivan a maga
Kaint 1déz6 kérdésével (,,Avagy 6rzdje vagyok-e én az €n atyamfidnak, Dmitrijnek?”’) csak
megismétli Szmergyakov hasonld, de a bibliai kontextust profanizald kérdését: ,,Honnan
tudhatndm ¢én, mikor mit csindl Dmitrij Fjodorovics? Mas volna a helyzet, hogyha strazsaja
lennék!” (1. 295. ill. 302.) A Nagy Inkvizitor poémajat és Ivan lazadasat ugyanigy megeldzi
Szmergyakov bohdctréfaba hajlo vitaja Grigorijjal az 6reg ebédléjében (111/7.) Es ha a Nagy
Inkvizitor poémaja a hallgatag Ivan megszolalasa, akkor az elbesz¢élo a hallgatag

Szmergyakovnak ezt a vitajat ugy vezeti be, hogy ,,Balam szamara varatlanul megszolalt™. (I.
168.)

Jol lathaté mindebbdl, hogy Szmergyakov, Ivan hasonmasa, egyuttal a teologiai-
teodiceail eszmék magasaba emelkedd Ivan ,leszallitdsa”, sotét szinekben jatszd parddiaja is.
Olga Meerson mutat ra arra a jatékra, amit Dosztojevszkij a KT-ben a ,,lakd)” kifejezéssel
visz végig. A szd egyszerre jeloli Szmergyakovot, az Ivan lelkében lakozo lakajt, valamint a
sokféleségben felbomld6 Ivdn masik hasonmaésat, az 0Ordogoét. Ennek aztdn az a
kovetkezménye, hogy amikor a regény végén Aljosa azt mondja, apankat ,,A lakaj 6lte meg, a
batyam artatlan” (IL. 573.)°°, vagy amikor az apja hazdhoz kozeledé Ivan rajon, hogy ,.az 6
lelkében is Szmergyakov lakdj tanyazott” (I. 348.), akkor az olvas6 szdmdra ,,homalyban
marad, hogy a két Szmergyakov-lakd) koziil melyiket nem birta elviselni a lelke, a kiilsot,

avagy a belsét”.”’

Ivan és Szmergyakov, a g6gos értelmiségi figura és a bandlis lakdj egybeesése €s
eltérése, Szmergyakov hasonmas- €s parddia volta megfelel annak az egybeesésnek és
eltérésnek, ami a teologiai-teodiceai kontdsbe dltoztetett eszme €s a nyomorusagos gyilkossag

kozott all fenn.

Végiil hadd utaljak egy parhuzamra még Raszkolnyikov és Ivan kozott. A biinhddés

mindkettdjiik esetében beliilrdl, a lelkiismeret feldl érkezik: ,,Akinek lelkiismerete van —

% Makai Imre a "lakajt" néhol "inas"-nak forditja, igy az adott helyen is.
37 Olga Meerson: Csetvjortij brat ili kozjol otpuscsena ex machina? In: Roman F. M. Dosztojevszkovo "Bratyja
Karamazovi”. Pod. red. T. A. Kaszatkina. Moszkva, 2007. 594.0.
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elélegzi meg a sorsat Raszkolnyikov a vizsgalobironak —, szenvedjen, ha rdjott, hogy
hibazott. Ez a biintetése — €s a kényszermunka”. (BéB 285.) Tudjuk, a kényszermunka a KT-
ben Dmitrijnek jutna, de Ivané lesz az ,igazi” biintetés, mely itt is elérevetiil az Ivan
,muveérél” folytatott vitaban: Ivané ,az egyetlen hatékony, az egyetlen elrettentd ¢s
megfékezd biintetés, mely a blinds tulajdon lelkiismeretébdl, tudatabol fakad” (I. 84.). A
gyilkossag azonban Ivan és Raszkolnyikov szamara nem pusztan etikai probléma. Esztétikai
probléma is, sOt, elészor mintha épp esztétikai problémaként jelentkezne: ,,Napoleon,
piramisok, Waterloo — €s ez az undok, vézna hivatalnokné, ez az uzsoras vénasszony a piros
laddjaval az agy alatt... Az esztétika itt a zavar6 tényezd: bemaszik-e, hogy tigy mondjam,
Napoleon a kis vénasszony agya ald!” — kinlodik Raszkolnyikov a Biin és biinhodésben (296.)
,O, micsoda kozonségesség!” Es csak azutan: ,,0, micsoda aljassag!” (297.) Ami pedig Ivant
illeti, az ¢ lelkiismereti kiizdelmében ugyanilyen explicit formaban jelenik meg az esztétikai
mozzanat, méghozzd az 6rdog, azaz Ivan hasonmasdnak szavaiban: ,,Sértve érzed magadat,
eloszor is esztétikai értelemben, mésodszor pedig biiszkeségedben: hogyan allithat be egy
ilyen nagy emberhez egy ilyen incifinci 6rdog?” (II. 419.) A mitikus 6nkép fenséges voltaval

¢s a gyilkossag banalitasaval valoé parhuzam nyilvanvald.

Tévednénk, ha az etikai-lelkiismereti probléma esztétikai atfogalmazasaban
valamiféle frivolitast szimatolnank. FErdemes itt roviden emlékeztetni arra, milyen
meghataroz6 szerepe van az esztétikai szempontnak és az életoromnek Zoszima sztarec
tanitasaban, s hogy ,,a tavasszal kibomld, ragados kis levelekrdl” sz6l6 himnusszal indul a két
testvér ,,ismerkedése” is. A fentieket figyelembe véve hajlok arra, hogy épp az esztétikai
szempont, a gyilkossag ,, izléstelen” volta hozza felszinre az igazi problémat, tudniillik az
onreflexioba bonyolddott cogito rdutaltsagat a masikra. Az esztétikai szférat meghatarozé
izlés ugyanis, miként — tobbek kozott — Kanttdl tudjuk, megkdveteli a masokra vald
odafigyelést. Nem a rendszerfilozofus Kantnak arra a rejtélyes megfogalmazéasara gondolok
itt persze, mely szerint ,a sz€p az erkdlcsi jonak a szimboluma”. Mesterhazi Miklos
gondolatmenetét kovetve™® inkabb az antropologus Kant megfigyelésére utalnék. Bar az

"o

antropologus Kant is hajlik arra, hogy ,,sekélyes tévképzetnek” tekintse a meggydzddést,

miszerint ,,masok itélete hataroznd meg sajat magunk és cselekedeteink értékét™’

, mégis
allitja, hogy az izlés és a tetszés, valamint a tetszésre torekvé Ehrbegierde tor utat az

erénynek. A megbecsiilés utani vagy hatasara ugyanis, ,,mikdzben a nagyszinpadon minden

% Mesterhazi Miklos: Az irigységrél. Argumentum-Lukacs Archivum, 2006.
%% Kant: Megfigyelések a szép és a fenséges érzésérél. In. Uo. Prekritikai irdsok. Osiris-Gond, 2003. 299.0.
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egyes ember uralkod6 hajlamainak megfelelden cselekszik, egyattal mindenkit titkos 6sztoke
hajt, hogy gondolatban olyan kiils6 nézdpontot foglaljon el, ahonnan megitélheti, milyen
fogadtatasban részesiil magatartisa, milyennek fest, milyennek latja a néz6”.*° Bar a
masiknak, a nézok itéletének figyelembevétele nem tesz minket eo ipso erkdlcsossé, de annyit
vildgossa tesz, ,,hogy képesek vagyunk a masok szemével-fejével itélni”, és hogy erre a

r roar e r roor Lo 1
tetszésre — egyetértésre rendelt, tarsias lények 1évén — ra is szorulunk. °

Ha tehat mdsok megbecsiilésére vagyunk, ha mdsok tetszését akarjuk kivaltani,
tudnunk kell a masik szemével tekinteni dnmagunkra. Raszkolnyikov torténete a Biin és
biinhodés Epilogusaban azzal ér véget, hogy megnyilik a masok tekintete el6tt. Ivan
élettorténete masként alakul, de az 8 torténetét illetden kisé eloreszaladtunk. Miként jeleztem,
Ivan és Aljosa beszélgetése idején a Raszkolnyikov-probléma még nem Ivan problémaja,
kezdeményei barmennyire benne is rejlenek szavaiban. Ahhoz, hogy ez a probléma nem is
annyira megvildgosodjék, mint inkabb megképzddjek Ivan elott, eldszor le kell rola valnia, €s
— miként hasonmésanak — 6nallo életre kell kelnie. Ez torténik meg az Ivan és Aljosa

beszélgetését kovetd, az V. konyvet lezard két fejezetben.

»A kapuban”

Egy ¢élettorténettel rendelkezni, ez annyit tesz, hogy <életiinket egy — per
definitionenem — érthetd torténetben, egy értelmessé kerekedd iddegészben rogzitjiik. ,,Nincs
azonban biztositékunk arra — irja Tengelyi —, hogy az értelemrogzitésért tett szakadatlan
erOfeszitéseink valaha is teljes sikerrel jarhatnanak. EllenkezOleg: azt tapasztaljuk, hogy az
értelemképzddés folyamatai minduntalan Ujra kisiklanak a keziink koziil, helyesbitett
torténeteinket ismét megkérddjelezik, €és Onazonossagunk szilardnak hitt burkéat wjbol
feltorik.”®* Az értelem képzédését ugyanis olyan ,kezdeményszerii, ingatag és hatdrozatlan
értelemalakzatok avagy értelemesirdk burjdnzdsaként™® foghatjuk fel, melyek nem talalnak
helyet az értelem, s vele az 6nazonossag rogzitésére torekvo torténetben. ,,Az igy félresodort,

elvetett vagy esetenként elfojtott értelemképzddmények mindazonaltal nem tiinnek el

80 Kant: id. mf, 308.0.

1 Mesterhazi: id. m, 17.0.

52 Tengelyi Laszlo: Elettorténet és sorsesemény. Atlantisz, 1998. 32-33.0.
% Tengelyi: id. mii, 40.0.
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nyomtalanul; ellenkezdleg: nemritkan Ujra felmeriilnek, és olykor egyenesen sorsszerii

. vz 4
jelent8ségre tesznek szert.”

A KT két legstriibb, legtitokzatosabb és tulajdonképpen joggal megfejthetetlennek
mondhat6 fejezete (V/6-7.), melyek koziil az elsé az "Egyelére még nagyon homalyos" cimet
viseli, azért homalyos, slri, titokzatos és megfejthetetlen, mert a mar ezidaig is talanyosnak
mutatkozo Ivan rogzitett — vagy legalabbis Ivan dontése altal rogziteni akart — élettorténete itt
végképp felszakad, €s kezdetét veszi az 1) értelem képzddésének rejtett folyamata. Ivan, aki
csak az elobb vallalta fel ismét a ,,mindent szabad” tételét, az elkeriilhetetleniil kozeledni
latszo gyilkossdgot még kétség kiviil ,,az egyik undok féreg felfalja a masikat” sémdajaban
értelmezi, s az elOrevetitett torténet ,kiszemelt gyilkosat” tovabbra is Dmitrijben latja. De
valami — ha szabad ezt igy fogalmazni — nagyon nem stimmel mar ezzel a ,.kész” torténettel.
Akar azt i1s mondhatndnk: amit Dosztojevszkij ebben a fejezetben leir, az leirhatatlian —
tudniillik az Ivanban felmertiil6, &m egyeldre ingatag és hatarozatlan értelemcsirak burjanzasa.
De hat éppen attdl valik valaki nagy irova, hogy be tudja mutatni a képzddo értelemnek
ezeket a szigortian véve elbeszélhetetlen rezdiiléseit is. A kérdés az, hogy hogyan, milyen
poétikai eszkdzokkel beszeli el Dosztojevszkij az elbeszélhetetlent. Dontd szerep jut itt a
fiktiv elbeszélonek, vagy inkabb elbeszéldknek. Mieldtt azonban erre ratérnék, a fejezet

szerkezeti helyérdl essék néhany szo, valamint a fejezet altalanos ,,hangoltsagarol”.

Ivan rogton az Aljosaval folytatott beszélgetés utan hazafelé indul, s apjanak héaza
elott Szmergyakovval talalkozik, aki ott il a kapu melletti kispadon. Ez azt jelenti, hogy a
Nagy Inkvizitor poémajat is magaba foglald, fentebb elemzett szerkezeti egységet (V. 3-5.)
két Szmergyakov-fejezet fogja kozre. Aljosa Szmergyakovot elhagyva taldlkozik Ivéannal,
Ivan pedig a beszélgetés utan Szmergyakov felé tart. Szimbolikus utaldsrol van sz6: a két
testvér beszélgetésének keretét a negyedik, a torvénytelen testvérnek, Ivan hasonmésanak ¢€s
az oreg gyilkosdnak jelenléte alkotja. De a negyedik testvér fel¢ tartd kozeledés adja meg a

fejezet alaphangulatat, hangoltsagat is — a szorongast.

Miként Heideggertdl tudjuk, az olyan hangulat, mint példaul az 6r6m vagy az unalom,
,»a létezOt a maga egészében ragadja meg”. Amennyiben egy hangulat uralkodik rajtunk,
tobbé nem az egyik vagy a masik létezOhéz tapadunk, hanem ,a maga egészében
leleplez6dott I€tezdbe allitottan leliink onmagunkra”. Heideggertdl tudjuk tovabba azt is,

hogy a szorongas alapvetd hangoltsadga kiilonds annyiban, amennyiben az ,,az egészében vett

% Tengelyi: id. mi, 39.0.
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1étez0” helyett magat a Semmit nyilvanitja meg: ,,A szorongasban — azt mondjuk —
'otthontalannak érezziik magunkat'...'Lebegiink' a szorongasban. Erthetébben: a szorongas
lebegtet benniinket, mert az egészében vett Iétezét hagyja elsiklani. Ebben az rejlik, hogy a
létezdvel egyiitt mi magunk is — ezek a létezd emberek — elsiklunk.” Ha pedig az egészében
vett 1étezd, a ,vilag” mint értelmes egész, mint struktira, amelyben minden ,,az, ami”,
elsiklik, akkor immar ,,semmire sem timaszkodhatunk”.®> Az értelmet rogzité, meghatarozott

strukturakra tamaszkodo torténeteink, s veliikk onértelmezéseink érvényliket vesztik.

Ennek a ,lebegésnek”, ennek az ,elsiklasnak” és a vilag ily moéddon eldallod
,yonmagatlansaganak™ fontos szerepe lesz majd a KT mitikus szintjének elemzése soran.
Jelenleg nem szeretném azonban tulhajtani a szorongéds heideggeri értelmezésébdl adddo
kovetkeztetéseket.®® Pusztan arra hivnam fel a figyelmet, hogy a fejezet a megfoghatatlan, de
Ivan egész 1ényét atitatdo szorongas hangoltsagaval indul, mely vératlanul fogja el Ivant, és ,,a
hazhoz kozeledve, 1€épésrdl 1épésre mind jobban és jobban erdsddik benne”. (I. 347.) Ez a
,mar-mar émelyitd”, ,tlirhetetlen szorongas” végilil a — szimbolikusan is értelmezhetd —
kapuban megjelend Szmergyakov alakjan fixaloédik: Ivan ,,a kapura pillantva hirtelen, egy
csapasra rajott, mi gyotorte €s nyugtalanitotta annyira. A kapundl, a kispadon, ott {ilt és hiisolt
az esti levegdn Szmergyakov inas [lakdj], és Ivan Fjodorovics, mihelyt rapillantott, mindjart
tudta, hogy az 6 lelkében is Szmergyakov lak4j tanyazott, és hogy éppen ezt az embert nem

birja elviselni a lelke.” (uo.)

Tévednénk azonban, ha a lakaj felbukkanéasat — kint a kapuban és bent a I¢lekben —
ugy értelmeznénk, hogy a szorongas immar targyara lelt, s ily moédon megsziint. A szorongas
inkdbb csak Szmergyakov koré, Szmergyakov €s Ivan sehogyan sem ,.kihdmozhat6 viszonya
kore stirisodik. Ivdn Szmergyakovban felismeri azt az ,,oda nem valo targyat”, amely
szorongatja, de sem ,eltdvolitani” nem tudja, sem oda-nem-val6sdgat nem tudja
megszlntetni. A lakajnak semmi helye sem lehet a Nagy Inkvizitor maszkjat magara 61t
Ivan tudataban, s mégis, régtdl fogva kiilonos sullyal van jelen benne. Szmergyakov és
Grigorij bohdctréfaba hajld vallasi vitaja soran mar az oreg is felhivja Ivan figyelmét arra,
hogy Szmergyakov ,,az egészet a te kedvedért rendezi, azt varja, hogy megdicsérd”, Ivan
pedig ,rendkiviili kivancsisaggal figyeli” Szmergyakovot. De az elbeszéld is fontosnak tartja

megjegyezni, hogy ,kezdetben, amikor Ivan Fjodorovics hozzank érkezett,...kiilonds

55 Martin Heidegger: Mi a metafizika? In. ud. "...koltGien lakozik az ember-..."Vilogatott irdsok. T-Twins,
1994. 20-22.0.

5 Mar csak azért sem tehetem ezt, mert Makai Imre forditisa ugyan — teljes joggal — a ,,szorongas”-sal adja
vissza a ,,toszka”-t, de ez nem felel meg a ,,Sorge” orosz forditasanak.
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érdekl8dést tandsitott Szmergyakov irant, sét, nagyon is eredetinek talalta. O maga szoktatta
ré4, hogy beszélgessen vele", s csak utobb, "kivalt pedig a legutobbi napokban” kdvetkezett be
a fordulat, amikor is Ivan ,,nagyon megutalta ezt az embert”. (I. 349.) Nem k6zombdssé valt
tehat a szamara, hanem ,,egyre fokozo6do gytiloletet” érez iranta. Bar ,,nem birja elviselni a
lelke”, mégis benne ,tanyazik”, s ott megmagyarazhatatlan, szorongato jelentdségre tesz

szert.

Végiil is azt mondhatjuk tehat: amikor Ivan Szmergyakovban ismeri fel szorongésa
vonatkozasi pontjat, nem megszabadul szorongasatol, hanem épp ellenkezdleg — tigy érzékeli
magat, mint aki foglya Szmergyakovhoz kotddé viszonyanak: ,Hat csakugyan ennyire
nyugtalanit ez a hitvany gazfick6?! — gondolta elviselhetetlen haraggal”. (349.) Ez a harag
nem a lazadd, hanem a fogoly haragja, aki egy idegen akaratnak engedelmeskedik. Ivan,
egészen elutazasaig, most mar csakis olyasmit mond €s tesz, amit nem akar mondani €s tenni,
ami szdmara 1s megmagyarazhatatlan ¢és varatlan. Viselkedése azonban rdogton
megmagyarazhatova lenne, ha Szmergyakov — Ivan részérdl ,,undoritd bizalmaskodasnak™
tekintett — feltevésébdl indulndnk ki. Szmergyakov ugyanis, ,.isten tudja, miért, lathatdlag
szolidarisnak tekintette magéat valamiben Ivan Fjodoroviccsal, mindig olyan hangon beszélt,
mintha kettdjiik k6zott volna valami titkos megallapodas, amelyet valamikor mindkét részrol
megerdsitettek, amelyrdl csakis 0k ketten tudnanak, a koriilottiik stirg6l6dé halandoknak meg

fogalmuk sem lenne”. (1. 350.)

Ha e ,titkos megallapodés”, azaz Szmergyakov nézépontjabol tekintiink a fejezetre,
akkor tobbé egyaltalaban nem tiinik ,,nagyon homalyosnak”. Szmergyakov kétség kiviil
zavaros utalasokkal, homalyos célzasokkal és elhallgatasokkal él, azaz nem mondja ki, amit
akar. Szandékat nem csak hogy nem teszi explicitté, de egy masik szdndék mogé rejti: az
elutazast ,,azért tanacsolom maganak — mondja —, mert sajnadlom. A maga hely€ben, ha csak
rolam volna szd, én itthagyndm az egészet...semhogy ilyesminél jelen legyek, kérem”. (358.)
A mogottes szandék mégis vilagos: Szmergyakov meg akarja teremti a gyilkossag idedlis
feltételeit. Tudtara adja Ivannak, hogy Dmitrij ismeri a ,,jeleket”, azaz be fog tudni hatolni az
oreg hdzaba, és ott vagy maga hajtja végre a gyilkossagot, vagy ha ez mégis Szmergyakovra
harulna, minden Dmitrij ellen fog szoIni. Grigorij €s a felesége a tinktiratdl mély allomban
lesz, 6 pedig, Szmergyakov, epilepszids rohamot szinlelve biztos alibivel fog rendelkezni.
Mar csak az van hatra, hogy Ivannak értésére adja, el kell utaznia a gyilkossag napjan. Ha

Ivan, végighallgatva a ,tokéletes gyilkossag” tervét, radll az utazasra, gy ezzel jovahagyasat
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adja a gyilkossaghoz, mely hozzajuttatja 6t az apai 0rokséghez, Szmergyakovot pedig a

haromezer rubelhez.

fgy néz ki a torténet Szmergyakov szemszogébdl. A regény azonban mindazt, ami a
kapunal megesik, Ivdn szemszogébol abrazolja, onnét tekintve pedig minden valoban ,,nagyon
homadlyos”. Olyannyira homalyos, hogy egyaltaliban nem is beszélhetiink egy — per
definitionem — érthetd torténetrol. Ivan perspektivajabol éppenséggel nem torténik semmi,

vagy eljatszva ismét a heideggeri terminoldgidval: maga a szorongato Semmi tortenik.

Ahhoz azonban, hogy ezt belassuk, eldszor el kell oszlatnunk azt a tévképzetet,
miszerint Dosztojevszkij regényeiben nincs egy a hdsok perspektivajatol fliggetlenithetd
cselekményszovés, hogy a narrdcid6 Dosztojevszkij polifonikus regényeiben teljességgel
feloldodik a hdsok o©nallo és teljes értékli szolamaiban. Kétségtelen, hogy az olyan
,dramatikus” jelenetekben, mint amilyen Ivan és Aljosa mar elemzett beszélgetése, vagy a
sztarecnél lezajlé nagyjelent, a narrator jelenléte a minimumra korlatozddik, és a leir6 részek,
valamint az elbesz€l6i kommentarok gyakorlatilag hidnyoznak. Az elbeszéld ilyenkor csak
mint a dramai jelenetek ,,rendez6ie” 1ép fel.”” Am miként erre Belknap felhivija a figyelmet®®,
a ,rendezén” kiviil még legalabb két narrdtorral kell szdmolnunk, akik folyamatosan és
minden elézetes figyelmeztetés nélkiil cserélgetik a helyliket, Iépnek az eldtérbe vagy
maradnak a hattérben. A regény — ha tetszik — hivatalos elbeszéldje a térben és az idében
szitualt, ebben az értelemben esetleges személy, a varos egyik lakoja, aki tizenhdrom évvel az
események utan, részben feljegyzések, részben hallomasok, illetve sajat emlékei alapjan
beszéli el a torténetet. Bar allaspontja bizonyos pontokon Dosztojevszkij személyes
allaspontjaként azonosithato, itéleteiben altalaban visszafogott és bizonytalan, nem egyszer
hangstlyozza ismereteinek hianyos és feltételes voltat. Tobbek kozott ennek az elbeszéldnek
a személyessége (,,6n Ugy vélem”, ,akkor azt hallottam” stb.) teszi lehetetlenné, hogy az

események ,,magukat besz¢ljek el”.

Emellett a személyes elbesz¢élé mellett van azonban a KT-nek egy mindentudo
elbesz¢ldje 1s, aki szabadon mozog a hdsok tudataban, azaz ¢l az epikai fikcidonak azzal a
lehetdségével, hogy benne ,,egy harmadik személy én-kdzpontusaga (vagy szubjektivitasa) a

harmadik személyben abrazolhat6”.** Ez az elbeszéld képes tehat a harmadik személyben

87 V. Diane Oenning Thompson: Bratyja Karamazovi i poetyika pamjatyi. Akademicseszkij Projekt. SzpB.
2000. 38.0.

6% Robert L. Belknap: The Structure of "The Brathers Karamazov". The Hague, 1967. 83-86.0.

%9 Kite Hamburger: Die Logik der Dichtung. Klett-Cotta, 1994. 87.0.
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rejld elsd személyt, az alter egot felszinre hozni oly modon, hogy ,ablakot nyit” hdse
tudatara, s elbeszéli, ,,mit gondol magéban”. Az altalunk most elemzett fejezetben jelen van
ugyan a személyes elbeszeéld is (pl. ,kezdetben, amikor Ivan Fjodorovics hozzank érkezett”),
dominéns szerephez a mindentudé elbeszélé jut. Am paradox médon éppen az 6 mindentudo,
de inkabb csak mindentudast imitalo narracioja tartja a fejezetet a homaly és a szorongés

atmoszférajaban. Feltehetdleg valoban itt kezdddik az, amit ,,nagy ir6nak” mondhatunk.

A mindentud6 narrdtor ugyanis mindent tud ¢és tudat Ivanrol, az 0 tudatara tehat
ablakot nyit, Szmergyakovot azonban itt is, mint a regény egészében (mondtam mar,
Szmergyakovra még vissza kell térniink), homalyban hagyja. Hogy benne mi jatszodik le,
hogy 6 mit gondol magdban, arr6l nincsen semmilyen kozvetlen informacionk. Kifelé
iranyuld gesztusait ugyan leirja az elbesz¢ld, de ez is csak azt jelenti, hogy vele kapcsolatban
annyit latunk €s hallunk, amennyit Ivan is 14t és hall. Ezért aztan ki is kell egésziteniink, amit
fentebb mondtunk. Tovabbra is joggal allithatd, hogy ezt a beszélgetést Szmergyakov egy
vildgos szandék kivitelezéseként, egy — per definitionem — érthetd torténet részeként ¢li meg,
¢s ennek a torténetnek a funkciondlis elemeként értelmezi Ivan elutazasat is. Minden esetre
err6l tanuskodik az Ivan és Szmergyakov kozott honapokkal késdbb lezajlo harom
beszélgetés (X1/6-8.) Errdl azonban ott és akkor, a kapuban sem Ivannak, sem az Ivan
perspektivajaba allitott olvasonak nem lehet tudomésa. Ha nem tévedek, épp erre a rendkiviil
hatasos ,.triikkre”, erre az irodalmi fogéasra épiil a fejezet: mig Szmergyakov egy terv
kivitelezésén tigykodve egy torténetet ¢l meg, Ivan nem él meg egy torténetet. Lévén
Szmergyakov kozeledését ,,undoritd bizalmaskodasnak™ tekinti, Ivan egy zavaros, homalyos
¢és rendkiviil nehezen kihdmozhatd eseménysorral szembesiil. Ez a maga homalyossdgaban
persze sugalmaz valamit, ami rendkiviil gyanis €s szorongato, hiszen kétség kiviil 6hozza
szol és tole akar valamit. Ennyiben teljesen jogos Ivan felismerése, amikor a kdvetkezd
hajnalon, mar Moszkva el6tt a vonaton azt suttogja maga elé, hogy ,,Gazember vagyok”. Ivan
felelossége azonban, ugy tiinik, nem abban all, hogy jovdhagyésat adta az apagyilkossaghoz,

hanem abban, hogy nem értett meg valamit, amit pedig meg kellett volna értenie.

Az ,Egyelére még nagyon homalyos” c. fejezetet ezek szerint az tenné tehat
egyediilallova, egy nagy ir6 megejté remeklésévé, hogy mikoézben ez a fejezet a
torténetszoves, a cselekmény forduldpontja, a szd szigoru értelmében véve nem torténik
benne semmi: ott és akkor nem 4&ll Ossze egy — per definitionem — értelmes torténet

szekvenciajava. Mindenképpen termékenyebbnek érzem ezt a megkdzelitést annal az ortodox
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felfogasnal, melyet Vetlovszkaja maig is megejtd kovetkezetességgel képvisel.”’ Eszerint
Ivan pontosan tudnd, hogy mit tesz, és tisztdban lenne tette kdvetkezményeivel is: az adott
fejezetben — miként Raszkolnyikov — éppenséggel tedridjat, a ,,mindent szabad” vallalt
erkdlcstelenségét allitja gyakorlati proba elé. Ez azt jelentené, hogy Ivan, és hasonmasa,
Szmergyakov kozott tulajdonképpen nincs kiilonbség. Kro6 Katalin jo érveket hoz
Vetlovszkajaval, €és altalaban ezzel a felfogassal szemben, amikor azt hangsulyozza, hogy
,lvan esetében nem jogos olyan végérvényesen kiforrott, megmerevedett tedriardl beszElni,
mely mar a regény cselekményének kezdetén mozdithatatlanul gyokeret vert a hds
gondolkodasaban, kovetkezésképpen az sem allithatod, hogy a regény a teoria probatételének

folyamatat 4brazolja.””"

Lattuk, Ivan, ez a rejtélyes szfinx, még az Aljosaval folytatott
beszélgetés alatt, az "Onfelmutatas" idején is talanyos marad, s ,.talan csak gyogyitani akarja
g ) y gyogy ]

magat” Aljosaval. Ivan donteni akar, de mintha elutazasat illetden is csak eld6Ine a sorsa.

Kroot kdvetve minden esetre érdemes felhivni a figyelmet arra, hogy Ivan elutazésa —
azaz Szmergyakov szemszogébodl tekintve: a gyilkossag jovahagyasa — nem ugy kovetkezik
be, ahogyan tudatos dontéseket hozunk. Az elutazds témaja mar az V. konyv 3. fejezetétdl, a
két testvér taldlkozasatdl jelen van, s eldontetlenségét aligha fejezheti ki jobban valami is,
mint [van (mas 0sszefliggésben mar idézett) szavai: ,.ha holnap nem is utaznék el (azt hiszem,
biztosan elutazom), €s valahogy megint taldlkoznank...” (I. 346.) Az elutazas reggelét pedig a
kovetkezOképpen irja le a mindentudd elbeszéld: ,,Ahogy kinyitotta a szemét, nagy
meglepetésére azt érezte, hogy rendkiviili energia arad szét benne, gyorsan felugrott, gyorsan
feloltozott, aztan el0huzta a boérondjét, €és rogton, sietdsen csomagolni kezdett. A
fehérnemiijét éppen tegnap hozta vissza a mosénd. Ivan Fjodorovics még el is mosolyodott
arra a gondolatra, hogy ennyire ésszevag minden, hogy semmi akadalya nincs a hirtelen
elutazasnak. Mert elutazdsa valoban hirtelen volt. Bar tegnap azt mondta (Katyerina
Ivanovndnak, Aljosénak ¢s késobb Szmergyakovnak), hogy holnap elutazik, jol eml¢kezett

arra, hogy tegnap este lefekvéskor egyaltalan nem gondolt elutazasra, legalabbis nem hitte

V. E. Vetlovszkaja: Poetyika romana "Bratyja Karamazovi”. Nauka, Leningrad, 1977. Vetlovszkaja
allaspontjat igazolna egyébként Dosztojevszkij E. N. Lebegyevanak irott 1879. nov. 8-i levele. Eszerint "Ivan
Fjodorovics a gyilkossagban csak kdzvetve €s tavolrdl vett részt, egyediil azaltal, hogy (szandékosan)
tartozkodott észhez tériteni Szmergyakovot az elutazasa el6tti beszélgetésiik soran. Nem utasitotta el vilagosan
és kategorikusan a Szmergyakov altal kieszelt gaztettet (amit Iv[an] F[jodorovics]) vildgosan latott és
megérzett), és ily médon mintegy megengedte Szmergyakovnak, hogy gaztettét végrehajtsa." Szobranyije
szocsinyenyij v gyevjatyi tomah. Pod. red. T. A. Kasztakina, Moszkva, 2006. 8.k. 568.0.

Tudjuk azonban, hogy a szerz6 nincsen privilegizalt helyzetben sajat miive megitélését illetGen.

" Kro6 Katalin: Dosztojevszkij: A Karamazov testvérek: alak, cselekmény, narrdcio, szévegkiziség. Budapest,
1991. 10.0.
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volna, hogy reggelre kelve elsé dolga lesz csomagolni.” (361-362. Kiemelések: TF)
Hozzéatehetnénk még ehhez: Ivan elutazdsa pontosan ugy kdvetkezik be, mint az, amit varidl,
tudniillik Raszkolnyikov gyilkossdga: hirtelen, varatlanul, a hds akaratatol fliggetleniil,

egyszer csak minden 0sszedll.

A ,varatlan”, a ,hirtelen”, az ,,akaratlan” egyébként is allandoan ismétlddé motivuma
ennek a fejezetnek. Amikor Szmergyakov felé kozeledik, az lebeg Ivan nyelve hegyén, hogy
,Félre gazember, nem vagyok neked a cimborad, te tokfejii”, ehelyett azonban ,,legnagyobb
meglepetésére egészen mas csuszott ki a szdjan: — Nos, alszik apa, vagy felébredt? — kérdezte
halkan, békésen, a maga szamara is varatlanul, €s ugyancsak egészen varatlanul, hirtelen letilt
a padra. Késobb emlékezett ra, hogy egy pillanatra szinte megrémiilt.” (350.) Amikor pedig
mar a kocsin il €s apjatol is elbucsuzott, utolsé szavaival Szmergyakovhoz fordul:
,Latod...Csermasnyaba utazom... — szaladt ki varatlanul a szdjan ugyanugy, mint tegnap,
egészen magatol csuszott ki, mégpedig ideges, rovid nevetéssel. Késobb sokaig emlekezett

ra.” (365.)

Ezek a varatlan elszoldsok szinte felkindljak a pszichoanalitikus terminologia
alkalmazasat. Nagy a kisértés, hogy azt mondjuk, ha nem is tudatosan, de tudat alatt Ivan
mégiscsak dontétt. Bar a kontroll még dolgozik, bar a tudat még tiltakozik, tudat alatt Ivan
mar jovahagyta az apagyilkossagot. A pszichoanalitikus megkdzelitést egyaltalaban nem
tartom lehetetlennek vagy eleve elhibazottnak, ugy gondolom azonban, hogy fenti forméjaban
leegyszerusiti, tudniillik talsagosan is racionalizdlja azt az Gsszetett folyamatot, amit a regény

feltar.

Ezen a ponton perdontévé valik, vajon elfogadjuk-e azt a kiilsé szemléld altal adhatd
leirast, amely szerint Ivan valojaban mar hozzajarult Szmergyakov tervéhez. Ha
cselekvésnek azt tekintjiik, ami szandékunk nélkiil nem menne végbe, aminek tehat szerzodi
vagyunk és amiért — kovetkezésképpen — felelosséget kell vallalnunk, akkor nem vildgos,
hogy a kiilsd leirds szerzdje mit érthet ,,valojaban™ alatt. Hiszen Ivan akarta ugyan az apja
halalat, de bizonyosan nem 4llt szandékaban biinrészessé valni egy gyilkossagaban. Hogyan
ad szamot ez a leiras példaul arrdl, hogy Ivan — akinek gondolataira az elbesz¢ld ablakot
nyitott — ,,undoriténak™ taldlja barmiféle szovetség feltételezését maga és Szmergyakov
kozott? Hogyan ad szamot arrdl, hogy Ivan ,a kapuban™ lefolyt beszélgetés soran
nyilvanvaléan Dmitrijt tekinti a potencialis gyilkosnak, és Moszkvabol visszatérve is benne

latja apja gyilkosat? Hogyan ad végiil szamot Ivan mély €s dszinte megrendiilésérdl, amikor
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Szmergyakov a harmadik és utolsé latogatas sordn eldéveszi harisnydjabol a haromezer rubelt,

¢s Ivant szembesiti azzal, hogy az apagyilkossagot 6, azaz 6k kovették el?

Mondhatnank persze, €s nem is lenne ez az 4llitas jogosulatlan: Ivan azért rendiil meg
olyan mélyen, mert azzal szembesiil, amit ,,mindig is” sejtett, amit el akart fojtani magéaban,
amitdl elore félt. Ezek szerint mégiscsak az az elfojtott tudattartalom kertil itt a felszinre, ami
mindig is ott volt mar. Azaz ismét csak oda jutottunk volna, hogy Ivan ,,valéjaban” mar a
kapuban hozzajarulasat adta Szmergyakov tervéhez, mely — tehetnénk hozza — az 6, Ivan
szavaibol (,,Ha nincs Isten mindent szabad”) nott ki. Ezek szerint egyetlen, kezdettdl fogva
viladgos ¢€s érthetd cselekvésrdl lenne itt sz6, még ha ennek értelméhez maga a cselekvo a sajat
belsd és tudatos perspektivajabol csak késdbb, a Szmergyakovnal tett harmadik latogatas
soran jut el. Ez a konklazi6 ugyan azt a paradox feltételezést kényszeriti rank, hogy az érthetd
¢s felelos cselekvés fogalmahoz elengedhetetlen szandék a cselekvOben tudattalanul volt
jelen, de Freud utan egy nem tudatos, egy ,,nem szandékolt szdndék™ tételezése nem jelenthet

problémat.

Ez igy kétségkiviil kompakt és kerek magyardzat. Kérdés azonban, nem jutunk-e
tobbre, nem lathatunk-e meg mélyebb Osszefliggéseket, ha a Tengelyi javasolta titon haladva
Ivan onértelmezési valsagat az értelem rogzitése, illetve az uj értelem keletkezése feldl
kozelitjiik meg. Nem csak arr6l van sz ugyanis, hogy Ivannak a Nagy Inkvizitor poéméjaban
rogzitett Onképe eltakarja azokat a kezdeményszerli, ingatag ¢és hatarozatlan
értelemalakzatokat, melyek szorongatd jelenlétét Ivan ,a kapuban” érzékeli. Szamot kell
adnunk arrdl is, vajon ezek az elo-érzetek jelentettek volna-e barmit is ,,valéjaban”, ha
példaul késobb a gyilkossagot mégis Dmitrij koveti el (amitd] — tudjuk — csak ,,az Isten ovta
meg”). Mondhatnank-e tovabba, hogy Ivan mar beleegyezett Szmergyakov tervébe, ha
Szmergyakov mégsem koveti el a gyilkossagot, mert mondjuk Marfa Ignatyevna par perccel
korabban ébred fel? Es végiil: mondhatnank-e, hogy Ivan biinrészes apja meggyilkolasaban,

ha Ivan ezt a feleldsséget nem vallalna fel?

Moszkvabol vald visszatérése utdn Ivant, ugy tlinik, egyetlen szandék vezérli: utana
akar jarni annak, mi tortént akkor és ott a kapuban. Ivant is az foglalkoztatja tehat, hogy mi
tortént ,,valojaban”. A hivatalos nyomozas mellett igy egy masik, magdnnyomozas is zajlik,
mely ugyszintén a mar lezajlott esemény rekonstrukcidjat, torténetté, értelemegéssze
kerekitését célozza, s végiil azzal az eredménnyel jar, hogy a nyomozd magat leplezi le

gyilkosként. Gondolhatunk ezzel kapcsolatban akar az Odipusz-mitoszra is. De még ha ez
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erOltetetnek is tlinnék, annyi kétségtelen, hogy ily modon paradox helyzet sziiletik. Hiszen
nem arr6l van-e szo, hogy Ivan — Merleau-Ponty kifejezésével €¢lve — éppen ezen utdnajaras,
ezen hermeneutikai nyomozas soran konstitual egy olyan multat, amely soha nem volt jelen?
Ivannak ,a kapuban” ¢érzett szorongasat, eldzetes sejtelmeit wugyanis ,,olyan
értelemrezdiilésekként foghatjuk fel — idézem Tengelyi teljességgel idevagd sorait —,
amelyeket a tényleges varakozasok félreszoritottak, még mieldtt hatarozott alakot Olthettek
volna. Ez az oka annak, hogy az eldzetes sejtelmek csupan utorezgéseikben valnak
megragadhatova. Utdrezgéseik feldl visszatekintve eloérzetekként jellemezhetjik Oket,
pontosabban szbélva elo-érzetekként, amelyeknek nem adatott meg, hogy egyaltalaban
érzetekké valhassanak. Itt olyan visszamendleges iddszervezddés nyomaira bukkanunk,

amelyeket retroaktiv konstiticiéként értelmezhetiink.””

Azt a kérdést kell itt megvizsgalnunk, mi motivalja, vagy inkabb: mi ragadja magaval
Ivant a ,,valdjaban” feltarasa, az utanajards soran. Tengelyinek bizonnyal igaza van abban,
hogy az 0 értelem keletkezése olyan uralhatatlan folyamat, amit tudatos értelemadas helyett
inkabb egy erd kovetkezményének kell tekinteniink. Ez az uralhatatlan er6 azonban Ivan
esetében (Ivan esetében biztosan) nevesithetd: a lelkiismeretrol van sz6. A lelkiismeretrél ami
felebred, ami megszolal, ami gyotor, kinoz és furdal minket — azaz maga is uralhatatlannak, a
masik hatalmanak mutatkozik. Az ,elérehaladd” és a ,,visszamendleges iddszervezOdés”

sszeiitkozése” ily modon egybefonddik az én és a masik dsszeiitkozésével.

A masik tekintete

,Mivel mindannyian elbeszéléseket ¢liink meg ¢€letiink soran — irja Maclntyre —, ¢és
mivel elbeszélések segitségével értelmezziik sajat megélt €letiinket, ezért alkalmas a narrativ
forma masok cselekedeteinek a megértésére. A torténeteket atélik, mielétt elmondjak, kivéve,

o , 4
ha fikciordl van szo.”’

Ha az elébbiekben azt allitottam, ,,a kapuban” lejatszodd jelenet
kiilonos fesziiltsége abbol szarmazik, hogy Szmergyakov egy torténetet, pontosabban szolva
egy torténet fordulopontjat é/li meg a beszélgetés soran, mig Ivan semmilyen térténetbe nem
tudja ugyanezt az eseményt elhelyezni; vagy ha kordbban azt allitottam, hogy Ivan a Nagy

Inkvizitor poémajat vetiti 6nmagara, és annak hdseként é/i meg onmagat, akkor egy azdta

> Tengelyi: id. mii, 201.0.
7 Tengelyi: id. mii, 202.0.
™ Maclntyre: id. mii, 284.0.
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klasszikussa valt vitaban Iényegében Maclntyre mellett tettem le a garast. A ,,Stories are lived
before they are told” Maclntery-i tétele Louis O. Mink tételére valaszol ugyanis, mely szerint

,.Stories are not lived but told”.

Koénnyen lehet persze, hogy ,az emberi cselekvést szinre vitt narrativaként”
értelmezni tilsagosan erds, de legalabbis (épp Maclntyre esetében ez sulyosan esik a latba)
torténetietlen allitas””, 4m a megértés fakticitisanak modjan lenni kétségkiviil azt is jelenti,
hogy torténeteket vetitliink eldre, és e — beigazol6dd vagy javitdsra szoruld — torténetek, a
még-nem varakozasaban ¢€ljiik meg az életiinket. Szmergyakov azért érti, vagy legalabbis véli
érteni Ivan reakcioit, mert egy torténetet vetitett elore, és Ivant ennek a k6zos torténetnek a
szerepléjeként értelmezi. Ivan pedig azért nem érti a kapuban zajlé eseményeket, mert egy
masik torténetet, Dmitrij gyilkossadgat anticipalta. Természetesen kar lenne tagadni az
elorevetitett és az utolagosan elbeszélt narrativ szerkezetek felépitésének ¢s miikodésének
alapvetd kiilonbségeit. Jol latja ezeket mar Maclntyre is, és Maclntyre-rel vitazva

sszefoglalja 6ket Ricoeur, majd Ricoeur nyoman Tengelyi is.”®

A mostbol eldrevetitett narrativ szerkezetben a ,,mar-nem megdrzésének és a még-
nemre vald véarakozasnak”, tehat az ,,id6 kifeszitettségének™ nyilvanvaloan mas jelentdsége
van, mint az elbesz€It torténetekben. A narrativ szerkezet értelmi egységét eldrevetitve egy
olyan, még nyitott torténet hdseként elélegzem meg dnmagam, aki épp e narrativ szerkezet
altal rogziteni torekszik ugyan élettorténetét, de soha nem tudhatja, torténete nem foszlik-e

semmive. Az elbeszélt torténet ezzel szemben /ezar. Benne ,,az 1ddiség eredendd onmagan

7> Ha az embert, miként Maclntyre, olyan 1ényként fogjuk fel, ,,aki lényegi természettel és lényegi céllal vagy
funkcioval rendelkezik”, ha tehat azt a , klasszikus tradiciot” kovetjiik, mely szerint ,,embernek lenni annyit tesz,
mint szerepek egy készletét betolteni, melyek mindegyikének sajat értelme és célja van” (Maclntyre: id. mi,
87.0.), akkor e ,,funkcionalis 1ények” cselekvéseit joggal tekinthetjiik ,,szinre vitt narrativiknak”. Am MacIntyre
is jol tudja, hogy ez a klasszikus tradicio csak egy torténeti korszakot, Lukacs szavaval élve azt az ,,eposzi
vilagkorszakot” irja le, ,,melynek a csillagos ég a jarhato és bejarni valo utak térképe volt”. Ha ebben a vilagban
kalandra indul a 1élek, valoban ,,ismeretlenek neki a keresés igazi kinjai és a meglelés igazi veszélyei: 6nmagat
sose kockaztatja; nem tudja még, hogy elveszitheti, és sose gondol arra, hogy keresnie kell 6nmagat.” (Lukacs
Gyorgy: A regény elmélete. In: 4 heidelbergi miivészetfilozofia és esztétika. A regeny elmélete. Magvetd, 1975.
493-494.0.) Az vj vilagkorszak hései, a regényhdsok azonban éppenséggel ,.keresék”, azaz tavolrol sem kész
narrativakat visznek szinre.

Figyelemre mélto egyébként, hogy Lukacs, aki késébb ugyanolyan normativ €s torténetietlen modon viszonyul a
,.klasszikus tradicidhoz”, mint MacIntyre, hozza hasonld kovetkeztetésre jut majd az elbeszélést illetéen is:
szemben a ,,leirassal”, az ,,elbeszélés” az élet narrativdit viszi szinre. Flaubert-nek ,,az a nézete — allitja Lukacs —
, hogy ’csucspontok’ csak a miivészetben vannak...merében szubjektiv eléitélet”. ,,A 1ényeg kivalasztasat az
ember szubjektiv és objektiv vilagaban egyarant az élet maga hajtotta végre...Az epikus a Iényegnek ezt az
élettdl végrehajtott kivalasztasat teszi vilagossa és érthetové.” Lukacs Gyorgy: Elbeszélés vagy leiras. In:
Miivészet és tarsadalom. Gondolat, 1969. 213. ill. 218.0.

78 Ricoeur: Das Selbst als ein Anderer. 194-200.0., ill. Tengelyi: id.mé 19-20.0.



55

kiviilisége” immar emlék csupan: az elbeszélés targya, és nem a cselekvés kizege.!” Mégis
ugy gondolom, hogy ha kelld dvatossaggal fogalmazunk, ¢és figyelembe vessziik az elbeszélt
¢s a megglt torténet kiilonbségeit, elfogadhatjuk Ricoeur — Maclntyre alldspontjat pontositd —
kovetkeztetését. Eszerint ,,elbeszélések és élettorténetek nem csak hogy nem zarjak ki, de —
kiilonbségeik ellenére, vagy éppen azért — egyenesen kiegészitik egymast. Ez a dialektika arra
emlékeztet minket, hogy az elbeszélés az ¢lethez tartozik, miel6tt az é€letbol az irés
szamuizetésébe vonulna: az elsajatitds sokféle utjan és megsziintethetetlen fesziiltségek

aran,...az elbeszélés visszatér az életbe.”’®

Ez a visszatérés persze — torténeti eléfeltételek hijan — nem fordithaté le oly mddon,
hogy a ,,cselekvés szinre vitt narrativa”, azaz kész narrativ szerkezetek varnanak rank a
,valosagban”. Csak annyit jelent, hogy narrativ szerkezeteket alkalmazunk életiink megélése
¢s értelmezése soran; csak annyit, hogy élettorténetiink ,,meseszovés €s eleven tapasztalat
bomlékony elegye”.” Am ha egy torténet alkalmazasa azt jelenti, hogy életem eseményeire
egy kozos jelentéssel bird, narrativ strukturat, végsdé soron egy kozos €letvilag integracios
mintait vetitem ra, és ily modon ¢€letem eseményeit egy magamat és a masikat atfogd, kdzos
értelmezési keretbe szovom bele, akkor ennek az alkalmazisnak a kovetkezményei alig
belathato jelentdséggel birnak: elérevetitve egy narrativ strukturat, egyuttal mdsok tekintete
elé allitom magam. Tekintetiiket beleszovom életembe, mely ily mddon megsziinik
megismételhetetlen, egyedi €s egyszeri lenni. Erre utalhat Lacan, amikor az elbeszélést tekinti
annak az alapvetd eszkdznek, melynek segitségével a tarsadalom — a sz6 eredeti értelmében —
olyan ,,szubjektumma” (,,alattvalova”) alakitja az infantilis és narcisztikus tudatot, mely képes
felelosséget véllalni. Vagy Nietzsche kifejezésével éve: az elbesz€lés tenyészti ki azt az
allatot, mely ,.képes igérni”, mert amit elorevetitett, azt a torténetben konstitudlodé alanyként

(vagy szubjektumként) dssze tudja kotni az utana sietd véggel.

Masoknak ez a jelenléte adja meg a sulyat Ricoeur beldtasanak, mely szerint €letiink
»olyan, narrativ értelmezésbdl szarmazd, konstruktiv aktivitds teriiletének mutatkozik, mely
altal felfedezni, és nem pusztan kiviilr6l magunkra erdltetni igyeksziink a benniinket alkoto
narrativ identitast”.*" Felfedezni a benniinket alkoté narrativ identitast — ez nyilvan nem azt

jelenti, hogy egy Onkényes dontéssel megvalasztjuk és létrehozzuk a benniinket alkoto

7 A fentiekkel kapcsolatban vo. Heidegger: A fenomenoldgia alapproblémdi. Osiris/Gond-Cura, 2001. 304-
330.0.

8 Ricoeur: id. mi, 200.o0.

7 Ricoeur: id. mii 199.0.

% Ricoeur: Life in Quest of Narrative. In: D. Wood: On Paul Ricoeur. Narrative and Interpretation. Routledge,
1991. 32.0.
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torténetet, ahogyan erre Napoleon, illetve a Nagy Inkvizitor mitoszaval Raszkolnyikov és
Ivan torekszik. Amit felfedeziink, az ellendllhatatlanul érvényesként vagy hitelesként
jelentkezik, az — mondhatni — visszautasithatatlan evidenciaval, valamiféle erdvel
rendelkezik. A felfedezés tovabba vagy egy régota tartd valsagot, hitelesnek tartott
torténeteink mar bekovetkezett felbomldsat eldfeltételezi, vagy maga ez a felfedezés
bomlasztja fel kordbban rogzitett torténeteinket, s robbantja ki ezzel a valsdgot. Akéarhogy is,
a felfedezés egy olyan értelemképzddésre utal, mely uralhatatlansagdban alapvetéen
kiilonbozik barmiféle értelemadastol, €s egy uj iranyt jelolve ki, hasadast 1déz elé az én

onértelmezésében.

Ha a tovabbiakban most mindezt Ivan sorsa feldl vizsgaljuk meg, talan valaszt kapunk
arra a kérdésre is, miben is 4llna az az Ivan 4ltal uralhatatlan erd, mely 6t egy olyan mult
felidézésére kényszeriti, mely soha nem volt jelen — mely Ivant a valsdgba, majd az

Onhasadasba sodorja.

Ivant az V. konyv végén hagytuk el, akkor, amikor ,,varatlanul kicsuszik™” a szajan,
hogy Csermasnyaba utazik, kivaltva ezzel Szmergyakov ,sokatmond6” tekintetét és a
megjegyzést, miszerint, lam, ,,okos emberrel még beszélgetni is érdemes”. Ezt kdvetden Ivan
egy hossza kihagyas utan, a XI. konyvben tiinik fel jra, amikor is Aljosa talalkozik vele
Katyerina Ivanovna hazdban (XI/5.) Innen Ivdn, megint csak ,egy hirtelen tamat,
ellenallhatatlan  Otlettél sarkalva”, Szmergyakovhoz siet. A 6-8. fejezet Ivannak
Szmergyakovnal tett harom latogatasat irja le, azt a harom dramai jelenetet, melynek soran
fokozatosan feltarul Ivan el6étt, mi tortént ,,valdojaban”, ott és akkor, ,,a kapuban™. A ,mi
tortént” tisztdzasa, ez a kétségbeesett utdnajaras Ivant kilétében, egy masik torténetben
rogzitett identitasaban renditi meg, és a 9. fejezet, az ordoggel valo talalkozas mar egy
meghasadott, onmagdval kiizd0 ¢és vitazd, Onmagat egy masikként tapasztald ember

rémlatasait idézi meg.

Erdemes felhivni a figyelmet ennek az 5-9. fejezetet atfogd tematikai egységnek az
iddszerkezetére. El0szor is arra, hogy — miként err6l mar sz esett — Ivan egy olyan multat
fedez fel, amely soha nem volt jelen. Nem volt jelent, hiszen ott és akkor, ,,a kapuban” Ivan
nem volt tisztdban szavai és tettei jelentésével és lehetséges kovetkezményeivel. Amibdl
tavolrdl sem kovetkezik, hogy a feleldsséget most elharithatna. Ha az ovatlan vadasz rald egy
szarvasra, de kideriil, hogy a tarsat nézte a vadnak, nem allithatjuk, hogy szdndékosan 16tte le

a tarsat, de azt sem, hogy a l6vésnek ne lett volna a szerzdje, s hogy kovetkezésképpen ne
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lenne felelds tarsa halalaért. Mindez érvényes, s6t fokozottan érvényes Ivanra nézvést.
Eloszor i1s ovatlan ¢és figyelmetlen volt 6 is. Bar nem allt szandékdban jovahagyni
Szmergyakov gyilkossagi tervét, azt azonban nagyon is vildgosan érzékelte, hogy a lakd;j
viselkedésében van valami rendkiviil gyanis ¢€s szorongatd, amit meg kellene értenie.
Masrészt most, a Szmergyakovnal tett latogatdsok sordn tarul fel az olyan tanitdsok vagy
kijelentések kovetkezménye is, mint: ,,Ha nincs Isten, mindent szabad”, vagy ,,az egyik féreg
felfalja a masikat”. Persze hogy nem azért mondta ezt Ivan, hogy Szmergyakov megdlje az
oreget, de a vadasz-hasonlat tanulsdga — ceteris paribus — itt is érvényes. ,,Ha nem Dmitrij 6lte
meg [az Oreget] — ismeri fel most Ivan maga is ezeket az Osszefliggéseket —, hanem
Szmergyakov, akkor természetesen véllalnom kell vele a kozdsséget, mert én bujtottam fel.
Hogy valdban én bujtottam-e fel — még nem tudom. De ha 6 gyilkolt, és nem Dmitrij, akkor

természetesen én is gyilkos vagyok, (II. 379-380.0.)

Multnak és jelennek ez az egymasbajatszasa, az id0 6nmagara csavarodasa azonban
nem csak tematikusan jelenik meg: megjelenik a fejezetek narrativ szerkezetében is. Az
elbesz€ld ugyan hattérbe huzodik, €és latszolag csak a dramai jelenetek ,rendezdjének”
pozicidjaban 1ép fel, de a hattérben itt is rendkiviil aktivnak mutatkozik. Bar a KT egészében
kronologikus, lineéaris idérendet kovet, ezen a ponton a kronoldégia latvanyosan felborul. Az S.
fejezet végén, Ivan ¢és Aljosa beszélgetésében torténik egyrészt egy itt még nehezen
értelmezhetd eloreutalas ,,0”-ra, azaz az ordogre, €s egy itt még ugyszintén nehezen

2

értelmezhetd visszautalas Mitya ,sajat kezi” irasdra, mely ,,matematikai pontossaggal
bizonyitja, hogy 6 6lte meg Fjodor Pavlovicsot”. Ezek utan indul el Ivan, hogy talalkozzék
Szmergyakovval, 4m kidertiil, hogy ez a talalkozas immar a harmadik, és ide, a harmadik elé
van beiktatva a két el6z6 talalkozas bemutatdsa. Az elsd taldlkozas végére (X1/6.) tovabba be
van iktatva még egy beszélgetés Ivan és Aljosa kozott, ami a mésodik taldlkozas kozvetlen
elézménye, a masodik taldlkozas végére pedig az a bizonyos levél, amely ,,matematikai
pontossaggal bizonyitja” Mitya blindsségét, €s ily modon az egész idogubanc elejére, az 5.
fejezet ,,visszautalasaig” vezet minket. Mindezek utan, a 8. fejezettel folytatodik az 5.

fejezettel elindul6 harmadik talalkozas eseménysora.

A narraci6 ily moédon megbontja az elbeszélés mult idejének zartsagat, és helyreallitja
az 1d0 kifeszitettségét: az 1dot ugy éljiik at, hogy az ,,6nmagaban mint jovo, voltsadg és jelen

. r” o , s e 1 J . ’ ’ . 7
kimozdul”, azaz ,.eredendéen dnmagén kiviil van”.*' Ugyanarrol a kimozduldsrél van itt szo,

8! Heidegger: A fenomenologia... 330.0.
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amely lehetévé teszi ,,a kapuban” lejatszodo események 10j értelmének keletkezését, arrol az
onmagdn-kiviiliségrél, melyben Ivan identitasanak megrendiilése megmutatkozik. fgy ismét
azzal a kérdéssel szembesiiliink, mi is lenne az az erd, ami Ivant kimozditja 6nmagéabol és a
felfedezés szamara megnyitja? Nyilvanval6, hogy Ivannak semmilyen hatosagi vagy
nyomozati kényszerrel sem kell szdmolnia. Az egész varos ¢és az orszdgos nyilvanossag,
minden hatdsagi ember, még Mitya véddje is, a batyjat tartja a gyilkosnak. De arro6l sincsen
sz0, hogy Ivan Mityat menteni akarna. Moszkvabol visszaérkezvén Ivanban nem volt semmi
szeretet a batyja irdnt, ,legfeljebb részvétet érzett iranta, de abba is undorral vegyes nagy-
nagy megvetés vegyiilt”. A bortdonbe tett latogatasa csak ,,megerdsitette [Ivannak] azt a
meggy0zodését, hogy 6 [Dmitryj] a blinos” (II. 361-362.), és amikor el0szor beszélt
Szmergyakovval, Ivan éppenséggel ,,megnyugodott, mégpedig €ppen attol a koriilménytol,
hogy nem Szmergyakov a blinds, hanem Mitya batyja, holott azt hinné az ember, hogy éppen

forditva kellett volna torténnie.” (II. 369.)

Miért nem tud hat Ivan ebben a nyugalomban megnyugodni? Kétértelmii
megjegyzéseivel egyrészt persze Szmergyakov zokkenti ki 6nmagabol, aki tovabbra is k6zos
torténetiik szerepldjét, az eltervezett gyilkossag szellemi atyjat latja benne, s egyre fokozddo
megvetéssel figyeli, ahogy ez a ,,hajdani bator ember” most folosleges faggatozasaval minden
feleldsséget ra akar haritani. Jelenleg azonban szdmunkra két masik személy a fontos, Aljosa
¢s Katyerina Ivanovna. Az a két személy tehat, akik szamitanak Ivan szemében, akiket Ivan —

igy vagy gy, de kétség kiviil — szeret.

A varosba visszatérve Ivan ,,Aljosaval taldlkozott el6szor, de miutan elbeszélgetett
vele, nagyon meghdkkent, hogy Aljosa még csak nem is gyanusitja Mityat, hanem egyenesen
Szmergyakovot jeloli meg gyilkosként, ami széges ellentétben allt minden mas véleménnyel
a varosunkban”. (II. 361.) Ez a ,meghokkenés” bizonnyal szerepet jatszott Ivan elsd
latogatasaban, de a masodik latogatasra mar a sz6 szoros €rtelmében Aljosa inditja el Ivant.
Ivan megkérdezi az Geesét, nem fordult-e meg a fejében, ,,hogy én éppen azt kivanom, hogy
‘az egyik féreg felfalja a masik férget’ vagyis hogy éppen Dmitrij 6lje meg apankat,
mégpedig minél hamarabb...és hogy magam is hajland6 lennék segiteni?” Fontos itt latnunk:
Ivan azt akarja tudni, mi fordult meg Aljosa fejében, hogyan latja 6t az Occse, azaz egy

szamara fontos masik:
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--Besz¢€lj mar! — kidltotta Ivan — Minden erdémbdl tudni akarom, mit gondoltdl akkor.
Sziikségem van ra; az igazsagot, az igazsagot! — Zihalva I¢legzetet vett, €s mar eleve

szinte haraggal nézett Aljosara.

--Bocséass meg, ez is megfordult akkor a fejemben — suttogta Aljosa, és elhallgatott,

anélkiil, hogy barmilyen ’enyhit6é koriilményt’ is hozzatett volna.

--K6szondm! — vagta oda nyersen Ivan, és Aljosat otthagyva...egyszeriben megint

Szmergyakovhoz indult.” (II. 372.)

Hogy a masik tekintete, az, ami a masik ,,fejében forog”, milyen meghatarozo szerepet
jatszik Ivan identitasvalsagaban és az 10j értelem keletkezésében™, a harmadik latogatast
elokészitd jelenetben valik a leginkabb vilagossd. Abban az 5., ,Nem te, nem te!” cimet
viseld fejezetben tehat, mellyel ez az egész szerkezeti egység (X1/5-9.) kezdetét veszi. A
targyalast megel6z6 nap estéjén Katyerina Ivanovna hazéaba lépve, Aljosa Ivanba botlik, aki
egy feszilt jelenet utan épp tdvozni késziil. Katyerina Ivanovna ,,ideges”, mondja Aljosdnak
Ivan, aki maga is rendkiviil ,ingeriilt”. Amikor pedig Katyerina Ivanovna ,parancsolo
arnyalattal csengd” felszolitasara Ivan Aljosdval mégis visszatér a hdzba, a két testvér egy
olyan ndvel talalkozik, akinek ,,s0tét szemében baljos tiiz csillog”, aki ,,fogcsikorgatva”
besz¢él, és minden tekintetben ,hisztérikusan” viselkedik. A jelenetet atjard, hisztérikus
hangoltsag — tudjuk — nem csak a gyilkossag koriili bonyodalmakbol €s a kdvetkezd napi
targyalas fesziiltségébdl taplalkozik. Ivan Dmitrijjel és Katyerina Ivanovnaval egy olyan
szerelmi haromszoget alkot, melyben ,,minden hazugsag, merd hazugsag” (II. 357.), melyben
a szerelem gyuloletbe €s uralmi vagyba csap at, melybe Katyerina Ivanovna épp

onfelaldozasa altal uralkodni akar Dmitrij felett, s kzben folytonosan kinozza Ivant.

Ivannak tehat nem csak azért ,,jonne j61”, ha Dmitrij bizonyulna a gyilkosnak, mert
ezzel Szemergyakov mentesiil a gyanu, ¢ pedig a feleldsség alol. Jol jonne neki azért is, mert
Dmitrij szerelmi vetélytarsa Ivannak. Ebben a személyes érzelmektdl atflitott, izz6 légkorben,
egy szerelmi haromszog csatamezején hangzik el Katyerina Ivanovna megddbbentd kérdése:
,Bgy oraval ezelott még azt hittem, hogy iszonyu lenne megérintenem is azt a szornyeteget
[Mityat]...akar egy hiillét...de lam, mégis csak ember maradt a szememben. Es hat gyilkolt-¢

valojaban? O-e a gyilkos? — kialtott fel hirtelen hisztérikusan, és Ivan Fjodorovicshoz fordult.

82 Aszkoldov hivja fel a figyelmet arra, hogy Dosztojevszkij hdse ,,a masikban fogja fel onmagat”. Id. mi, 64.0.
Hatarozottan ellentmond ez a bahtyini felfogasnak, mely szerint a dosztojevszkiji hds minden idegen szét a sajat
tudataba von.
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Aljosa rogton tudta, hogy a lany ezt a kérdést mar feltette Ivan Fjodorovicsnak, talan csak egy
perccel az 6 érkezése elott, €s nem eldszor, hanem szdzadszor, és hogy veszekedés lett a
vége.” (II. 355.) Ezek utan kovetkezik a sorsdontd bejelentés, mely végképp elarulja, mi
forog az ,JIvan Fjodorovicshoz fordul6” Katyerina Ivanovna fejében: ,En voltam
Szmergyakovnal...Te, te hitetted el velem, hogy 6 az apagyilkos. Csakis teneked hittem el! —

folytatta még mindig Ivan Fjodorovicshoz fordulva, aki kényszeredetten elmosolyodott.”

(uo.)

Ha Katyerina Ivanovna elment Szmergyakovhoz, akkor gyanusitja Ot, és ha Ot
gyanusitja, akkor ez a gyant Ivant is érinti. A jelenet azonban ezzel még nem ér véget. Ivan
tavozik, de Katyerina Ivanovna a ,.haborodottsag” és az ,,ideglaz” jeleit mutatd Ivan utan
kiildi 6ccsét, Aljosa szajabol pedig felhangzik a fejezet cimado kijelentése: ,,Nem te Olted
meg apankat”. Kétségkiviil sejtelmes kijelentés ez. Olyan felmentés, mely elobb
megfogalmazza a kordbban soha el nem hangzott vadat. Mivel az erre kdvetkezd parbeszéd

lazas fesziiltségét igysem tudnam visszaadni, inkabb beidézem:
--,,Nem te!” Mi az, hogy nem te? — sz0lt megrokonyddve Ivan.
--Nem te 6lted meg apankat, nem te! — ismételte hatarozottan Aljosa.
Egy félpercnyi néma csend kovetkezett

--De hat azt magam is tudom, hogy nem én voltam. Te félrebeszélsz? — szolalt meg
aztan halvany ¢€s torz mosollyal Ivan. Valosaggal belefurta tekintetét Aljosaba. Megint

egy utcai lampanal alltak mind a ketten.
--Nem, Ivan, te tobbszor is mondtad mar magadnak, hogy te vagy a gyilkos.

--Mikor mondtam?...En Moszkvaban voltam...Mikor mondtam volna hat? — hebegte

egészen zavartan [van.

--Sokszor mondtad ezt magadnak, amikor egyediil maradtal ez alatt a szornyt két honap
alatt — folytatta valtozatlanul halkan ¢és tagoltan Aljosa. De most mar mintha nem is a
sajat akaratdbdl, hanem, mintegy Onkiviiletben, valami ellendllhatatlan parancsnak
engedelmeskedve besz¢lt volna. —Vadoltad magadat, és beismerted magad el6tt, hogy a
gyilkos nem mas, mint te. De nem te 6lted meg, tévedsz: nem te 6lted meg, hallod, nem

te! Engem az Isten kiildott, hogy ezt megmondjam neked.
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Mind a ketten elhallgattak. Egy teljes, hosszli percig tartott ez a hallgatas. Allandéan
egymas szemébe nézve alltak ott.” (II. 358-359.)

A ,,Nem te!” bejelentésével Aljosa megidézi ,,07-t, akiben Ivan, legnagyobb rémiiletére,
onmagat ismeri majd fel, és ettdl kezdve az ,.én” €és az ,,0” az 5-9. fejezetek uralkodo témaja
marad. Rovidesen visszatériink majd erre, egyeldre azonban maradjunk a két testvérnél, akik
»egymas szemébe nézve alltak ott”. Most mar valaszt tudunk adni arra a kérdésre, mi
mozditja ki 6nmagabol Ivant, mi kényszeriti arra, hogy utanajarjon, mi tortént ,,valojaban”? A
(relevans) masik tekintetébdl, a hozza fordulé masik szazadszor is elhangzd kérdésébol
szarmazik ez a kimozdito erd. Felfedezni ,,valodi” torténetiinket nem azt jelenti tehat, hogy
raleliink arra az egyetlen lehetséges, igaz leirasra, melyet az események mintegy dnmagukrol
adnak. Az ,,0nmagat elbesz¢€ld torténet” illzid — torténetemet €pp nekem kell elbeszélnem.
Am az ezzel jaré szorongas csak akkor ér véget, akkor fedeztik fel, hogy mi tortént
,valojaban”, ha szamot vetve tetteinknek az idében kibontakozo kdvetkezményeivel is, egy
olyan torténetet tudunk elmondani, amely felmutathat6 egy ,,k6z6s ablak” el6tt: mely kiallja a

(relevans) masok tekintetét.

Ez természetesen azt feltételezi, hogy kovetjiik a masik rank irdnyuld tekintetét, azaz
képesek vagyunk a masik szemével tekintiink Onmagunkra. . E ,képesség révén, hogy
tudniillik fel tudja idézni magaban azt a jelentést, amivel cselekvése méasok szamara bir, a
szubjektum el6tt megnyilik a lehetéség — idézem ismét Honnethet —, hogy Onmagara
interakcios partnerei cselekvéseinek tarsadalmi objektumaként tekintsen”, azaz nmagat mint
egy masikat tudatositsa. De megfogalmazhatjuk ezt taldn egyszeriibben is: az tudja
elmondani, hogy mi tortént ,,valdojaban”, akiben jelen van az interszubjektiv valosagot

konstituald lelkiismeret.

Tl a lelkiismereten?

Az erd, mely Ivant arra kényszeriti, hogy utdnajarjon annak, ami kozte ¢és
Szmergyakov kozott a kapuban tortént, a fentiek tantsaga szerint a lelkiismeret. A
lelkiismeret alkalmas arra, hogy kordbban hattérbeszoritott értelemképzédményekre vetvén
fényt, Uj értelem keletkezését, s vele Ivan onértelmezésének atrendezddését inditsa el: feladni
kényszeriilvén a Nagy Inkvizitor poémajaban rogzitett torténetét, Ivan végiil egy gyilkossag

tarstetteseként, vagy felbujtdjaként fedezi fel 5nmagat.
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Felfedezésrdl, egy ellendllhatatlan belatasr6l van sz6, hiszen a lelkiismeret
mitkodésében mindig is uralhatatlannak mutatkozik. Bar a lelkiismeretemet alkalmanként
képes vagyok ,.elaltatni”, soha nem tudhatom, mikor ¢ébred fel” s kezd neki ama rejtélyesnek
tind tevékenységének, melynek targya, s nem az alanya vagyok. Az akaratomtol fiiggetlentil
megszolald, s mégis a sajatomnak érzett lelkiismeret furdal, kinoz, gyotor, azaz nem hagy
nyugodni. Vilagos jelzése ez annak, hogy barmennyire is beliilr6l, énbennem szodlaljon meg, a
lelkiismeret hangjat hallva valaki massal van dolgom: a bennem lakoz6 masikkal® — & az, aki
kizokkentve a mar rogzitett értelem nyugalmabol, egy homalyos vadon felfedezésére indit. A
lelkiismeret ily moédon arrdl az alapvetd meghasadottsagrol tesz tanubizonysagot, amely
egyaltalaban lehetévé teszi, hogy az eo ipso a masikra vonatkozo én felépiiljon. Mert az
embernek — Lévi-Strausst idézve — ,,mindenekeldtt *6’-ként kell magat megismernie, miel6tt
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azt merhetné magérol allitani, hogy *én’.”** Epp a lelkiismeret beallitoddsaban, a masikat

magamban felismerve Iéphetek ki az atomizalt cogito Onvonatkozasara épiild emberi

magatartas (és nem mellesleg: filozofiai gondolkodas) zsakutcajabol.*

Az En, a szubjektum elvét kovetd modernitds vilagaban a mésikra figyelmeztetd
lelkiismeret persze tavolrol sem problémamentes érték. A lelkiismeretnek azt a képességét,
hogy a személyiség legbelsObb szféraihoz is hozzaférése van, Freud ,,0kondmiai hatranyként”
jellemzi: a belénk iiltetett masik, a felettes én ,,gyongiti, lefegyverzi, és a belsejében
kialakitott hatdsag utjan mint meghoditott varosban egy megszallo csapattal, ellendrizteti” az
egyén belsd Vila’lgait.86 Az ¢értekek atértekelését”, mint tudjuk, Freud eldtt Nietzsche is

elvégezte mar: ,,A rossz lelkiismeretet sulyos betegségnek tekintem — olvashatjuk a sokat

% A, bennem lakozo masikra” tett utalas nyilvanvaléva teszi, hogy a lelkiismeret Nietzsche és Freud kidolgozta
fogalmara épitek. Bar a lelkiismeret kapcsan Kant is a ,,vadlo és elbiralé ember kett6s személyiségérol” beszél,
am szerinte csak az ész intézi Ggy, ,,mintha egy masik személyr6l” lenne sz6: a gyakorlati ész rendszerében az
empirikus masik nem juthat széhoz. (V6. Kant: Az erkélcsck metafizikdja. Gondolat, 1991. 554-555.) Ami pedig
Heideggert illeti: ,,a hivonak és egyben a felhivottnak™ egyarant a jelenvaldlétet tekintve, ugy latom Heidegger
elvész egy heroikus énmetafizikaban, melyben a masiknak szintén nem osztanak lapot. Ha meg is szolal, csak a
fecsegés” szintjén tud beszélni.

% Claude Lévi-Strauss: Jean-Jacques Rousseau, az embertudomanyok megalapitdja. In. ud. Strukturdlis
antropologia. Osiris, 2001. 1. k. 40.0.

% Hadd idézzem itt Athanaszioszt, aki a maganyossaggal jaré veszedelmet csillapitando, a 4. szazadban a
kovetkezOképpen inti az aszketikus éltre berendezkedd remetét a tavol 1év6 masik megidézésére: ,,Ragadjuk meg
és irjuk le mindnyajan lelkiink minden rezdiilését és mozdulatat, mintha csak kélcsondsen meg akarnank
egymassal ismertetni azokat. Biztosak lehetiink abban, hogy a felismerésiikb6l adodo szégyen miatt elkertiljiik a
blindket. .. Tanuk el6tt soha nem paraznalkodnank. Ha tehat leirjuk minden gondolatunkat, mintha csak el kellene
mondanunk egymasnak azokat, konnyebben megtartéztatjuk magunkat a tisztatalan gondolatoktdl... A
szerzetestarsunk tekintetét helyettesitse az iras: iras kozben szégyenkezve, mintha valaki éppen figyelne
benniinket, megdrizhetjiik magunkat a rossz gondolatoktol.” Szent Athanasziosz: Vita Antonii. 1dézi Michael
Foucault: Megismerni dnmagunkat. In. ud. Nyelv a végtelenhez. Latin betiik. 2000. 331.

86 Sigmund Freud: Rossz kdzérzet a kulturaban. In. ud. Esszék, Gondolat, 1982, 385.0.
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idézett helyen —, melyet az ember az altala valaha megélt legnagyobb valtozas soran ’kapott
meg’ — ez a valtozds az volt, amikor radobbent, hogy végérvényesen bezdrta dnmagat a
tarsadalom és a béke korlatai kozE.”®” A tarsadalom miikddése megkoveteli ,,a vad, szabad,
nomad ember 6sztoneinek” megfékezését. Ezért 1étrejonnek a feliigyeletnek €s a bilintetésnek
azok a kegyetlen, erdszakos és fajdalmas eljarasai, melyekkel az ember belevési eredendden
agressziv €s tarsiatlan, &m szabad Iényébe a masik tekintetét, ily modon egy atfogd rend
kalkulalhato, és a masikkal kalkuldlni tudé elemévé téve 6nmagat. A megszeliditett vadallatba
Nietzsche szerint épp a ,,barki”, a nyaj tetszéleges tagja van belevésve, s legsajatabbnak vélt

lelkiismerete is az ¢ hangjan szo6lal meg.

Nietzsche a moral genealdgiajaval egy korabban ismeretlen teriilet felé forditotta a
figyelmiinket. Dosztojevszkijjel parhuzamosan és Freudot megeldzve, a megszeliditett ember
artalmatlan képe mogott ramutatott ,,a ketrece racsdn Onmagat véresre sebzd vadallatra”,
akinek befelé, a lélek kalandja felé fordulva, ,,0nmagéabol és dnmagéaban kellett kalandot és
kinzokamrat, bizonytalan, veszedelmes vadont teremtenie”.®® De pusztan arr6l lenne szo,
hogy Nietzsche észrevett valamit, amit eldtte a klasszikus tradicioban senki nem vett észre? A
kérdés nyilvanvaldan koltéi. Valami masnak is be kellett kovetkeznie ahhoz, hogy a benniink
lakozé masikat immar ne az énkonstitucid nélkiilozhetetlen elemének, hanem megszallo

hatalomnak tekintsiik.

Az engem megszallottan tarto 'masik’ akkor nem keriil konfliktusba *6nmagéért valo
énemmel’ — olvashatjuk Bahtyinndl — ha értékpoziciommal nem szakadok el ’masok’
vilagatol, ha kozosségben fogom fel magam: csalddban, nemzetben, a kultura alkotta
emberiségben — ekkor a ’masik’ értékeld pozicidja mérvado bennem, és teljes belsd
egyetértésemmel szdlhat ¢€letemrdl. Amig ¢életem ’masok’ koézosségével megbonthatatlan
egységben folyik, minden mozzanatdban — melyben osztozik masokkal — egy lehetséges
idegen tudat sikjan nyer értelmet, épiil fel, szervezddik: életem ugy épil fel, mint egy
lehetséges elbeszélés, melyet a ’masik’ mondhat el életemrdl *mésoknak’.®® Nem nehéz
¢szrevenni, hogy Bahtyin gondolatmenete a benniink lakozé masik feldl érkezvén, a minket
kiilonosen érdekld probléma, tudniillik a torténetelbeszélés és a harmadik személy egyméshoz
rendelt volta fel¢ tart. A benniink, bennem ¢s benned lakoz6é masik képezi eldszor is a

»lehetséges idegen tudat sikjat”, melyen megnyilik a mar tobbszor megidézett ,.k6zos ablak™.

%7 Friedrich Nietzsche: Adalékok a mordl genealdgidjdhoz. Holnap, 1996. 95.0.
8 Nietzsche: id. mii, 96-97.0.
% Mihail Bahtyin: 4 szerzé és a hés. Gond, 2004. 241-242.0.



64

Ezen keresztiil tekintve egy egységes, objektiv vilag megitélhetd, leirhatd mozzanataként,
targyias jellemkeént tlinik el6 nem csak a masik, de 6nmagam is, mint egy masik. Mert ,ha
‘masok’ élete szamomra az értékeket illetden mérvado, akkor e vildg asszimilal engem
‘masikként’.””° De Bahtyin utal arra is, hogy a harmadik személynek ebben a viligaban
életem egy ,,lehetséges elbeszéléskeént” épiil fel, s csak itt, a mérvadokeént elismert harmadik
elott épiilhet fel elbeszélhetd torténetként. Meg kell ugyanis érteniink — mondja —, hogy ,,az
evilagi jelenvalosag onértéki rogzitésének a hdse egyediil az igazolasat elnyert, lezarhatd

'masik’ lehet. Valamennyi sziizsé a *masikrol’ sz6l, rola koltottek minden miialkotast.”™"

De levonhatunk ebbdl egy tovabbi kovetkeztetést is: az értékek atértékelésével, az elso
személy nézdpontjat érvényesitd ,,emberfeletti ember” idedjanak megjelenésével a
torténetelbesz¢lés is problematikussa, a jellem targyias formadit elveszitd hds pedig
nleirhatatlannd” valik. Bar az epika lirdba vagy esszébe olddsa Dosztojevszkijtdl tavol all,
Ivan alakja is jelzi, hogy az ipsissimum dontésére €pitett torténet a bensdség tévelygésébe,
»esztétikai kultardba” hanyatlik. Dosztojevszkij még a szilardan Orzott hatarvonalon all, de
hamarosan megindul az ut befel¢, a 1¢lek ,,bizonytalan, veszedelmes vadonja” fel¢, s a torténet
egyre inkabb az elsé személy reflexidiban oldddik fel. Az ugyanis, aki sajat 1ényegét, sajat
tételét keresi, aki nem felfedezni, hanem egy dontés altal megcsindlni akarja 6nmagat, nem
ismerheti el egy olyan — per definitionem — érthetd torténet érvényességét, mely egy kozos
jelentéssel bird, narrativ struktira, végsé soron egy kozos életvilag integracidos mintait
vetitené ra ¢€lete eseményeire. Az emberfeletti ember torekvésének ezek szerint nem csekély
ara van. Ricoeur a folyamatot — belehelyezve ipse ¢€s idem dialektikdjaba — ugy értelmezi,
,mint az dnazonossagnak az 6t tdmogatd targyi azonossag elvesztése kovetkeztében bealld
lecsupaszodasat. Ebben az értelemben ezek ellenpolusat képezik a hdsnek, mely épp
Onazonossag ¢és targyi azonossag atfedéseként értelmezhetd... Mi lenne azonban az
onmagasag — s Ricoeurnek ezt a kérdését majd Ivannak is fel kell tennie — mely elveszitette a

. . . . oz 2
targyi azonossag tamogatasat?”

Visszatérve ezek utan Dosztojevszkijhez, idézziik ismét Sesztovot: Dosztojevszkijjel —
allitotta — ,,véget ér az ’¢sz és a lelkiismeret’ évezredes uralma az ember felett”. Ha a
lelkiismeret uralma alatt a benniink lakozé masik kétségbevonhatatlan tekintélyét, itéletének

mérvado voltat értjikk, akkor Sesztovnak bizonnyal igaza van. Dosztojevszkij olyan hdsei,

% Bahtyin: id. mii, 243.0.
°! Bahtyin: id, mii, 188.o.
%2 Ricoeur: Das Selbst als ein Anderer. 184.0.
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mint Ivan Karamazov, vagy korabbi alakvaltozata, Raszkolnyikov, egyenesen kihivast
intéznek a lelkiismeret ellen, melynek problematikus volta, illetve meghaladasanak igénye ily
moddon e regények explicit témajava lesz. A Biin és biinhddés, ha tetszik, éppen arrdl szol,
miként teszi probara Raszkolnyikov egy ,.eszmegyilkossdgban” azt a meggydzOdeését,
miszerint a rendkiviili ember talléphet a lelkiismeretén. (Pontosabban szdlva: a lelkiismeretén
valé tallépés képessége bizonyitand Raszkolnyikov rend-kiviili, tudniillik a masok rendjén
kiviili voltat.) A Nagy Inkvizitor, Ivan heroikussa novelt onképe szintén azok koz¢é az ,.erdsek
¢s hatalmasok™ kozé tartozik, akik — ugymond ,,az aldzatosoknak a boldogsaga végett” —

tallépnek a lelkiismeretiikon, s magukra vallaljak a blin és hazugsag terhét.

Ha nem is Dosztojevszkij maga, de Ivan és Raszkolnyikov — némi anakronizmussal —
akar nietzscheanusoknak is mondhatdk tehat. Olyan nietzscheanusoknak azonban — tenném
hozz4a —, akik elbuknak a lelkiismeret meghaladdsanak eszméjével. Raszkolnyikov ezt a
bukést a Biin és biinhédésben explicit médon meg is fogalmazza: ,,...nem embert Oltem,
hanem egy elvet! Megoltem egy elvet, de atlépni nem léptem at semmin, ezen az oldalon
maradtam... Csak arra voltam képes, hogy 6ljek... De gy tlinik, még arra sem...” (BéB 296)
Ivan bukasa — mint a KT egésze — ennél sokkalta Osszetettebb és attételesebb. A birdsagi
targyalas elotti éjjelen, Ivan lidércadlméaban az 6rdog Osszefoglalja Ivan eszméjét: mivel az
istentagadas ,.geologiai kataklizmaja”, az emberek Osszefogasa ,,azért, hogy boldogok
legyenek ¢€s oOriiljenek csakis ebben az egy, itteni vilagban”, talan még ezer év alatt sem
kovetkezik be, ezért ,,mindenkinek, aki mar most tisztan latja az igazsagot, megengedhetd,
hogy tejesen a sajat tetszése szerint, U alapokon rendezkedjék be. Ebben az értelemben 6neki
’mindent szabad’. Sot: ha az a korszak sohasem kovetkezik be, de azért Isten és
halhatatlansdg még sincs, akkor az 0j embernek megengedhetd, hogy emberistenné valjék,
akar egyediil az egész vilagon, €és 1) rangjaban természetesen konnyl szivvel atugorja az
addigi rab ember minden addigi erkolcsi gatjat, ha sziikségét latja. Egy isten szamara nincs
torvény! Ahové egy isten 4ll — az isteni hely! Ahova én allok, az rogton az elsé hely lesz...

"mindent szabad’, és kész.” (II. 422)

Ivan eszméjének ,,nietzscheanus” volta sehol sem olyan vilagos, még terminologiai
tekintetben is, mint éppen itt. Vilagos megfogalmazast kap az eszme és az elsé személy
kapcsolata is (,,ahova én allok, az rogton az elsé hely lesz”), &m az eszmét mégsem Ivan
fogalmazza meg elsé személyben. Egy fliggd beszéd lebegésében az 6rdog szajabol hangzik
el, aki sajatos és bonyolult viszonyban all Ivannal. Ez az 6rdog el6szor is nem ,,megperzselt

szarnyu satan, aki menydorgéssel, fényarban jelenik meg”, hanem egy ,egyszerii”,
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,k0zOnséges”, ,.incifinci, nyavalyas kis ordog”, aki ,,gézflirdobe jar’. A kezdettl, mar az
elbesz¢ld kiilsé leirasdban is megfoghatatlanul gyantsnak és kétes allaginak tiind o6rdog
sz4jabol elhangozva, a fennkolt eszme Ohatatlanul ironikus jelentést kap. Nem hidba akarja
Ivan, ,szégyenében fiilig pirulva”, megtiltani az 6rdognek, hogy a Nagy Inkvizitorrol
beszéljen. Az 6rdog pontosan ugy viselkedik azonban, mint a lelkiismeret: uralhatatlannak
mutatkozik, s kinz¢ szavait Ivan ,fiilét mindkét kezével befogva” kénytelen végighallgatni.

(IL 422)

De nem csak errél van sz6. Az 6rdog, éppugy mint Szmergyakov és a Nagy Inkvizitor,
Ivan hasonmésa is.”> Emléksziink ra: a hasonmdst — Szmergyakov kapcsan — korabban gy
definidltuk, mint ,tiikr6z6déslinket a masikban”, mialtal az ego szabad ¢és lezarhatatlannak
tetsz0 Onvonatkozasa mégis csak lezarast nyer. Az 6rdog megképz0dd alakjaban a gyotrd
lelkiismeret jut sz6hoz: az 6rdogben Ivan egyszer csak gy pillantja meg dnmagat, ahogy a
benne lakozo, a ,,Jelkét ismerd masik” szamara mutatkozik, s ez a koz0s ablakon at feltarulo
kép egyaltalaban nem nevezhetd fennkoltnek: ,,Te az én tulajdon megtestesiilésem vagy —
mondja Ivan az 6rdognek — csak éppen az egyik oldalamé... az én gondolataimé és érzéseimé,
csak a legundokabbaké ¢és a legostobabbake”. (II. 406) Ahogy a szanalmas apagyilkossag a
fennkolt istengyilkossag bandlis megfeleldje, ugy az ordog a Nagy Inkvizitor banalis
alakvaltozata. Ezzel az ,emberfeletti ember” €s az ,,emberi, tulsdgosan emberi” ellentéte
Dosztojevszkijnél atadja a helyét a kettd parhuzamdnak, sOt osszetartozasanak. A
nyajmoralon tullépd Nagy Inkvizitor banalissa lesz, a Szmergyakov alakjaban 6sszpontosuld

banalitas pedig 6rdogi alakot olt.

Az 6rdog banalitasaval Dosztojevszkij kozvetleniil a gogoli tradiciéhoz nyal vissza.”* A
KT elemzése soran Bazsanyi Sandor hivja fel a figyelmet arra, hogy Dosztojevszkij regényét
a ,pusztdn retorikai figurdk”, és a ,retorikailag és pszichologiailag-egzisztencialisan-
antropoldgiailag rétegzett regényalakok™ kettdssége jellemzi, s a KT ,,j0 néhany fejezetét
éppen a két szereplStipus kozotti fesziiltség mozgatja™.” Lattuk, hogy ilyen mélységiikt6l

megfosztott, gogoli tipusokat 1dézd ,,maszkok™ (Tinyanov) alkotjdk a birdsagi targyalas

% A szbvegben vilagos utalds van az ordog és Szmergyakov kapcsolatara is, ezt azonban a magyar forditas
elfedi: ,,Nem, én soha nem voltam ilyen talpnyalo [az oroszban ,lakd;”, ami Szmergyakov szinonimaja]. Hat
hogyan sziilethetett az én lelkemben ilyen talpnyald [lakaj]?” (421)

% Gogol egész életének és munkassaganak — sajat bevallasa szerint — az volt a legfébb torekvése: *hogyan
lehetne ostobanak feltiintetni az 6rdogdt’.” D. Sz. Merezskovszkij: Gogol és az érdog. Uj Mandatum, 1995. 10.0.
Az 6rdog banalitasanak és a KT-nek a kapcsolatat illetdéen vo. A. L. Bem: Fauszt v tvorcsesztve Dosztojevszkovo.
Prag, 1929.

%% Bazsanyi Sandor: Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, Pan Musialowicz (s hogy még kik...?) In. ud. ,, Hiszen
nem ti vagytoka akik beszéltek” Valtozatok a retorikara. Kijarat Kiado, 2003. 112.0.
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ironikusan kezelt ,tomegét”, s hangsulyozottan ilyen maszkként, ,pusztan retorikai
figuraként” van megformdlva az amugy is gogoli reminiszcencidkat idézé ordog is. A
személyes résztvevd szerepébdl ismét kilépve, az elbeszéld az 6rdog bemutatdsa sordn — a
gogoli eljarast kovetve — rogton egy életképpé terebélyesedd tipust ndveszt ki pusztan az
ordog kiilsd megjelenésébdl (I1. 403-404), s a fejezet egészét is teleszérja a Gogolra tett
utaldsokkal. (A legegyértelmiibb ezek koziil az 6rdog ostobacska adomaja az orrdl [417-418],
illetve megjegyzése, miszerint ,.te [Ivan] hatarozottan valamiféle megdsziilt Hlesztakovnak
nézel engem”[412]) A fennkolt és a banalis kozotti parhuzamok (Nagy Inkvizitor/6rdog;
Ivan/Szmergyakov; istengyilkossag/apagyilkossag) ezzel stilarisan is alakot Oltenek, s a
gogoli parddia — vélhetnénk — egyértelmil itéletet hirdet a retorikai maszkba kényszeritett

emberisten felett.

De valoban ilyen egyértelmii lenne az itélet? Erdemes ismét felhivni a figyelmet arra,
hogy szemben a Nagy Inkvizitorral, aki Ivan dontése, egy éltala valasztott értelem rogzitése
soran teremtett alak, az 6rdog megképzddésével egy olyan ) értelem keletkezése zarul le,
melyet Ivannak most kell felfedeznie. Kétségtelen, hogy az 6rdoggel, sajat lelkiismerete altal
kivetitett onképével szembesiilve, Ivan felfedezi magaban az 6rdogot, s ezzel elindul a masik
keriiloutjian  onmagahoz: ,te — én vagyok; illetve te én vagy” (413) — mondja Ivan az
6rdognek, Aljosanak pedig igy magyarazza az 6rdog megjelenését: ,.O pedig — én vagyok”
(427). De nem nehéz észrevenni Ivan madsik torekvését sem, mely arra iranyul, hogy az

ordogot, s vele a lelkiismeret altal tdimasztott feleldsséget levdlassza Gnmagardl.

Sajat legbensdbb lényegét, a minden targyias format megeldz6 ipsissimum integritasat
védve, Ivan torekvése arra iranyul, hogy az 6rdogben — 6nmaga mint egy masik helyett — egy
idegen masikat rogzitsen, akivel szemben immar nincs semmiféle feleléssége. Ahogy
Aljosanak mondja: ,,nagyon szeretném, hogy 6 valdban 6 legyen, és nem én” (427). Jellemzd
moédon akkor hangzik ez el, amikor Ivan az 6rdog lelkiismerettel kapcsolatos allaspontjat
idézi fel: az ordog ,.folyton hergelt — panaszolja Aljosanak — Es tudod, milyen tigyesen:
’Lelkiismeret! Mi a lelkiismeret? En magam csindlom. Miért gy6tr6dom hat? Megszokasbol.
A hétezer éves altalanos emberi megszokasbol. Hat szokjunk el tdle, és istenek lesziink.””A
Nagy Inkvizitor és a ,mindent szabad” gondolatkéréhez tartozd, nietzscheanus eszmét,
legsajatabb eszméjét tehat, Ivan most elhdritja magatol. A fenti eszmefuttatdshoz rogton
hozzateszi ugyanis, hogy ,,Ezt 6 mondta, ezt 6 mondta!” (427) Figyelemre méltd, hogy ez a
harito felkialtas egyuttal a fejezet (XI. 10.) cime is. ,,Ezt 6 mondta” — tehat nem én. Paradox

médon az ordog levalasztasat, vadjainak semlegesitését tdmogatja Aljosa is, hiszen Ivan
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harito felkialtdsara — boldogsagtol sugarzo tekintettel — azzal a kérdéssel valaszol, hogy ,,Hat

nem te, nem te?%

Amit a sztarec a kolostorban zajlé nagyjelenet sordn, a regény elején mond Ivannak,
tudniillik hogy ez ,,a gondolat [Isten és a halhatatlansdg gondolata] még nincs eldontve a
szivében, €s kinozza” (I. 92), még inkabb elmondhat6 lenne tehat most, a regény végén. Ivan
nem tudja elutasitani azt az utolag rekonstrualt torténetet, amelyben 6 a gyilkossag felbujtoja.
De ahogy nem tudja elutasitani, elfogadni sem tudja ezt a torténetet. Hallja a lelkiismeret

hangjat, de nem tudja, hallgasson-e ra.

A senki foldjén

Ivan a Szmergyakovnal tett harmadik latogatas utan, a hoviharban hazafelé indulva azt
tapasztalja, hogy ,lelkébe furcsa médon mintha 6rom kolt6zott volna... Szinte hatartalan
szilardsagot érzett magaban: vége az ingadozasnak, amely olyan szornyen, allandoéan gyotorte
az utobbi idOben! Megtortént a dontés, ’és most mar nem is valtozik meg’ — gondolta
boldogan.” (II. 400.) Ivan dontése (,,Mindent elmondok, mindent” I1. 397.), miként a lelkébe
koltozé 6rom, a titokzatos latogatdt idézi, aki tudja, hogy ,.eljon neki a paradicsom, rogton
eljon, mihelyt megteszi vallomasat”. (I. 402.) A Zoszima sztarec elbeszélésében szerepld

titokzatos latogato absztrakt példazata azonban Ivan esetében nem miikodik.

A hazafel¢ tarté Ivan hirtelen megbotlik és ,kis hijan elesik”. Laba elott, a fagyhalal
sz€lén, az a részeg parasztocska hever eszméletleniil, akivel Szmergyakovhoz igyekezvén
talalkozott, s akit ,,veszett diihvel” a hoba 16kott. Ha belegondolunk, itt is tokéletesen
irracionalis, ,,szOrnyli gytlolet” vezérelte emberdlési kisérletével, egy ,féreg” eltaposasaval

7

szembesiil Ivan’’, 4m ezen a sotét szakadékon konnyen, talan talsagosan is konnyen atjut:

% Az én, az 6 és a te viszonylatrendszerét emeli ki figyelemre mélt6 tanulmanyaban Flores Lopez. Aljosa
kijelentése kapcsan (,,Nem te 6lted meg apankat™) veti fel a kérdést: ,,Mi lenne ez a ‘nem te’? A hés énjének az a
része ez, melytdl elhatarolodik, amely kinozza, melyet le akar kiizdeni. A beszélgetésbe tovabba beszivarog
valamiféle "harmadik’ alakja: ,,Te ott voltal nalam €&jjel, amikor [6] eljott hozzam”. Ki ez az ’6’? Az 6’ a 'nem-
ént’ jelenti (vagy Aljosa perspektivajabol: 'nem-te’). Ivan érzi, hogy éppen ez a ‘nem-én’ vagy 6’ segitett
Szmergyakovnak.” José Luis Flores Lopez: Ivan Karamazov. Filoszofija otricanyija. In:T. A. Kaszatkina (red.)
Roman Dosztojevszkovo ,, Bratyja Karamazovi”. Nauka, 2007. 153.0.

%7 Ez a vératlan, a mii egésze szempontjabol zarvanyszerti jelenet egy analitikus szdmara igazi csemege. Nem
értvén ehhez a szakmahoz, én csak arra hivnam fel a figyelmet, hogy a parasztocska epikailag meghdkkentden
motivalatlan epizddjanak van egy hasonldéan motivalatlan parja: ugyanilyen varatlan és sehova nem illeszthetd az
a mozzanat, amikor Ivan, a kolostori botrany utan hazafelé hajtva, ,,egy szo6 nélkiil, teljes erével hirtelen mellbe
rugta” a kocsijukra felkapaszkodni igyekvé Makszimovot (I. 120.) Mindkét esetben elfojtott, de rendkiviil erds
agressziv 0szton megnyilvanulasarol lehet szo. A parasztocska epizddjanak azonban kiilonds sulyt ad, hogy
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gondoskodik a parasztocskarol, ezzel azonban mintha ki is meriilne minden elszantsaga.
Szallasara érve felmeriil ugyan benne, hogy most mindjart el kellene mennie az ligy€szhez, de
vallomasat a kovetkezé napra halasztja. Ezzel ,,6rome és onmagaval valo elégedettsége egy
pillanat alatt szinte teljesen eltiint” (II. 401.). Nem is jogosulatlanul: elhalasztvan utjat az
igyészhez, Ivan 1d6t ad Szmergyakovnak az ongyilkossaghoz. S ha azt nem is allithatjuk,
hogy Ivén tudott Szmergyakov ongyilkossagi szdndékarol, azt azonban igen, hogy nem érte
varatlanul. Marpedig ha Szmergyakov halott, Ivan torténetének nem lehet tobbé hitele a

bir6sag elott.

Kérdés azonban, hogy Ivan egyaltaldban el akarja e még mondani torténetét a
bir6sdgon. Amikor Aljosa Szmergyakov ongyilkossaganak hirével felébreszti batyjat lidérces
almabol, Ivant a tovabb nem fokozhat6 ingadozés allapotaban, teljes szétesettségben talalja.
Ivan egy képtelen tiikoratvesztd kellos kdzepén tévelyeg, belegabalyodva a minden lehetséges
torténetet, az értelem barmiféle rogzitését lehetetlenné tevod reflexiok végtelen szovevényébe.
Ivan az 6rdog szavait idézi Aljosanak, azaz hat a sajat szavait, amint épp dnmagahoz szol. Itt
mar nem a szavak vagy a gondolatok, de a személyes perspektivak, ¢ és én gabalyodott
végérvényesen egymasba: ,,Minek maszol hat oda [a targyalasra], ha egyszer ugysem segit az
aldozatod? Mert magad sem tudod, miért mégy oda! O, sokért nem adnad te, ha
megtudhatnad, miért mégy oda! De vajon elszdntad-e mar magad? Te még nem szantad el
magad! Egész ¢jjel itt fogsz iilni és tépelddni: menj vagy ne menj. De azért mégis elmégy, €s
tudod, hogy el fogsz menni, mert azt is tudod, hogy barhogy dontesz is, a dontés mar nem
toled fiigg. Azért mégy el, mert nem mersz oda nem menni. Hogy miért nem mersz, ezt

magad talald ki, tessék, egy rejtvény!” (11. 429.)

A lelkiismeretrdl altalaban hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy — miként a belsd
birésag kanti képe sugallja — eligazitja az embert. Feltehetdleg igy is van ez mindaddig, amig
— Bahtyin kifejezésével élve — ,a ’masik’ értékeld pozicidja mérvadé bennem”. Am a
lelkiismeret, kordbban hattérbe szoritott értelemképzddményekre vetvén fényt, s ezzel 1j
értelem keletkezését inditva el, anélkiil is lerombolhatja az én identitasat, hogy helyébe 1j,
mérvado igazodasi pontot tudna allitani. A lelkiismeret ekkor az ént a tanacstalan tévelygések

terepére, a senki foldjére vezeti. Ebben az értelemben allithatja Dosztojevszkij a KT irasa

meghallva Szmergyakovtdl a gyilkossag igazi torténetét, a még bénultan allo Ivan fejében el6szor a részeg
parasztocska éneke ,,zendiil meg hirtelen” (IL. 387.), s a parasztocska dala bele van széve Ivan birosagi
vallomasaba is.
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idején sziiletett naplojegyzetében, hogy ,,Isten nélkiil a lelkiismeret rettentd dolog, egészen az

erkdlestelenségig tévelyedhet”.”

A birosagi targyalas dobbenetes erejii jelenetében, elveszitve barmiféle targyi
azonossag tdmaszat, [van immar a senki foldjén all. Kétszer is belekezd abba, hogy ,,mindent
elmondjon”, de végiil mégse mondja el a torténetét: ,,Ugy vagyok én, kegyelmes uram —
mondja a birosag elndkének —, mint az a parasztlany ... ismerik: ’Ha akarok — felugrok; nem
akarok — nem ugrok’. Mennek utdna a szaratannal vagy kotényszoknyaval, vagy mivel, hogy
felugorjon, hogy megkotozzek és eskiivore vigyék, de 6 azt mondja: *Ha akarok — felugrok;
nem akarok — nem ugrok’.” (II. 468-469.) Ivant utolérte annak a rend-kiviili embernek a sorsa,
aki rakényszeriilt felismerni a masikat onmagaban, s vele a masok rendjét — akit most
megkotoznek €s szomort menyegzdére visznek. Ivan azonban elutasitja a menyegzdét a
masikkal. Lecsupaszitva bar, megfosztva a lehetséges torténetek hdseinek szerepeitdl, kitart a
senki iires mezején. Amikor megszolal, a bukott Nagy Inkvizitor, de mégis csak a Nagy
Inkvizitor hangjan sz6l. Eszemen vagyok — mondja az elndknek —, ,mégpedig az aljas
eszemen, ugyanugy, akar maga, vagy akar ezek mind... ezek a ... p-pofak! — fordult hirtelen a
kozonség felé. — Megolték az apamat, és most Ok azt szinlelik, hogy megrémiiltek — mondta
diihos megvetéssel, fogcsikorgatva. — Alakoskodnak egymas eldtt. A képmutatok! Mind az
apjuk halalat kivanjak. Az egyik féreg felfalja a masikat... Ha nincs apagyilkossadg, mind
felbosszankodndnak és mérgesen szétszélednének...Cirkuszt nekik!” (II. 469.) Nem egy
targyias jellemként Oonmagét leird-lezaro torténetmondd hangja ez, hanem a bukésaban is
Lorend-kiviili” ember megvetd szava az ,atlagosokhoz”, a ,férgekhez”, ezekhez a ,p-

pofakhoz”.

A birosag, illetve a birosag altal képviselt tomeg nyilvanvaléan nem mérvado Ivan
szemében. Emléksziink ra, a ,,méltd bir6” problematikaja tobbszordsen is eld volt mar
készitve a KT-ben. A kérdés ugyan Ivan tanulméanya kapcsan meriil fel, de a bir6 mélto
(mérvadd) voltanak sziikségességét Zoszima sztarec is vallja, ami pedig az adott targyalasi
procedurat illeti, annak méltatlansdgat az elbesz¢ld hizza ald a gogoli-parodisztikus elemek
hasznélataval. A KT a mélt6 bird problémajaval is a Raszkolnyikov-témat varialja. Mint Ivan,

Raszkolnyikov is ,,ingadozik”, to6bbszor nekikésziil, majd visszakozik a vallomastél. Ahogy

% Dosztojevszkij: Tanulmdnyok,levelek, vallomdsok. Magyar Helikon, 1972. 361.0. V. még Dosztojevszkij
egyik legkedvesebb irdjanak, Victor Hugonak idevago sorait: ,,A lelkiismeret az agyrémek, a sovargasok, a
kisértések kaosza, az abrandok olvasztokemencéje, szégyenletes gondolatok barlangja: szofizmak kavargd
zlirzavara, szenvedélyek csatatere. Bizonyos orakban nézzetek keresztiil egy-egy toprengd emberi 1ény fako
arcan, és nézzetek mogé, nézzetek bele ebbe a 1élekbe, nézzetek be ebbe a s6tétségbe... Valami sotét dolog ez a
végtelen, amelyet az ember magaban hordoz...” Victor Hugo: Nyomorultak. Europa, 1987. 1. 276.0.
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Ivan a Nagy Inkvizitor, Raszkolnyikov a bukott Napdleon sértett hangjan sz6l Szonyéanak az
altala elkdvetett — nem biinrél, hanem — ,,baklovésrél” (BéB 592.): ,Mit vétettem elleniik?
Miért menjek el? Mit mondjak nekik? Mindez csak rémlatas...Ok maguk millioszamra
pusztitjdk az embereket, és még jotevonek tartjdk magukat. Bohdocok ¢és gazemberek,
Szonya!... Nem megyek sehova. Kiilonben is, mit mondok nekik... Ok semmit, de semmit

nem értenek az egészbdl, és nem is meéltok ra, hogy megértsék.” (BéB 458.)

A téma varidcidja azonban itt is tartalmaz egy kdvetkezményeiben rendkiviil jelentds
eltérést. Bar Raszkolnyikovot is a ,,Ha akarok — felugrok; nem akarok — nem ugrok”
fesziiltsége hajtja, bar fogcsikorgatva ¢ is alsdgos cirkusznak nevezi a birdsagi targyalast,
Raszkolnyikov végiil mégiscsak végrehajtja az ugrast €s ,,megiili a menyegzot”. Csakhogy a
vallomast, az igazi vallomast Raszkolnyikov Szonydnak teszi meg, neki ,,mond el mindent”.
Szonya az, aki elkiséri Raszkolnyikovot a renddrséghez vezetd uton (a kalvéridn), az 6
tekintetét meglatva tér vissza Raszkolnyikov a renddrségre, melyet elészor dolgavégezetlen
elhagy. Visszatér, mert ,,egyszer €s mindenkorra megérezte és megértette, hogy Szonya most

mar 6rokké vele marad”. (BéB 573.)

Dosztojevszkij) [Ivantol megtagadja Szonyat, a tomeg helyébe [€pd, ,,mérvado
masikat”. Szonya szerepét pedig sem Katyerina Ivanovna, sem Aljosa nem tudja atvenni. De
miben is all ez a szerep? Szonya, a prostitualt, eldszor is a megalazottak €s megszomoritottak
koziil valdé — nem része, hanem aldozata a ,,bohocok és gazemberek” vildgdnak. Magas
absztrakcids szintre hagva talan azt mondhatnank, hogy Szonya az ént megszallva tartd, de
immar mérvadd voltat elveszitett masik helyébe 1€p6 idealis masik. Az a szentek jegyeivel
rendelkezd alak, aki egy kontrafaktorikusan eldfeltételezett, idedlis kozosség elismerését
biztositja. De feltehetdleg hasznalhatébb eredményre jutunk, ha errdl az absztrakcios szintrél
lejjebb ereszkedve, Hévizi Ottot kdvetve konkrétan is utdnanéziink annak, hogyan €s miért

tudott épp Szonya vigaszt nytjtani Raszkolnyikovnak.

Raszkolnyikov, mint a szdzad sok mdas ambicidzus fiatalembere, Napdleon
alaptorténetét vetiti ra éEletlehetdségeire, s e torténet hdseként ,eltapos egy tetit”. A
torténetben rogzitett értelem azonban, Raszkolnyikov akaratatol fliggetleniil, sot, akarata
ellenére, feltartoztathatatlan bomlasnak indul. Amit Raszkolnyikov egy tetli eltaposasanak
vélt, az most egy értelmetlen, de mar jovatehetetlen gyilkossagként all eldtte, anélkiil
azonban, hogy a megesett gyilkossagot be tudna illeszteni egy 0j értelmi egységbe: ,.Eppen

azt szégyellte, hogy 6, Raszkolnyikov, a vak sors valamiféle itélete alapjan, ilyen vakon,
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reménytelentil siikketen €s ostoban elbukott, €s ezzel meg kell békélnie, ala kell vetnie magat e
tudj’ Isten miféle itélet "ostobasaganak’, ha valamennyire is meg akar nyugodni.” (BéB 592.)
Ami megesett, az felfoghatatlanna valt tehét, azaz megszint egy — per denitionem — érthetd
torténet része lenni: Napdleon példaja éppoly kevéssé mitkodik, mint ami vele szemben all,
tudniillik a polgari birdsag ¢€s a tarsadalmi kdzerkdlcs. De éppen ez jellemi a jovatehetetlent —
irja Hévizi. Nem mas az, mint ,,az egzisztalas, a megértd Iétezés eltorlaszolodasa, amelyben a
Iétmegértés egysége ugy all fenn, hogy természetes mikodéséhez sziikséges integritasa a
legmélyebben megrendiil: széthasadt tombjei egymdsra nehezednek, és ’felfoghatatlanul’
szoritjdk maguk kozé azt, ami megtortént.”” Raszkolnyikov, éppen Ugy, mint Ivan
Karamazov, a senki foldjén &ll, és ,,még halvany kdérvonalai sincsenek adva szamara egy

olyan vilag- és Gnazonositasnak, amely e tapasztalatok felfoghatatlansagat elvenné”.'”

A vigasztalds — allitja Hévizi — ezt a felfoghatatlansagot tori meg: ,kisérlet arra, hogy a
létmegértés integritasat vesztett, halott egysége valamiképpen tjra ’miikodésbe Iépjen’.
Jellegzetes nyelvi alakzata sokat elarul errél: nem azt nyilvanitja ki egy eset megitélésérol,
hogy nem ugy van, hanem azt, hogy igaz, de gondolj arra, hogy... Ez a frazis eleve nem
valamiféle tévedésnek tulajdonitja azt, ami a vigasztaldsra szoruld6 ember szamara a
torténteket feldolgozhatatlanna teszi, ellenkezdleg: benne az itélet, a jovatehetetlenség itéletét
megformald horizont sajatos hataroltsagat latja. Nem korlatozottsagot tehat, hanem egy mas
¢letitra vallo észjarast, az érzelmi-gondolati kotddések, preferenciak, meggy6zddések
mésfajta terét és masfajta hataroltsagat. A vigasztalo egy masik ’igazsagot’ kinal...”'®" Ezt
teszi Szonya is, aki a biintett értelmét megit€ld horizont lassi atstrukturadlodasat inditja el

Raszkolnyikovban.

Ez a vigasztalds az, ami Ivan Karamazovnak nem adatik meg. A KT-ben nincs olyan
mérvadod masik, nincsen olyan méltd biro, akinek Ivan a torténetét elmondhatnd. Rendkiviil
figyelemre méltonak tartom, hogy erre a szerepre a dosztojevszkiji krisztusfigurak koziil valo,
a szerz0 szivéhez oly kozeldllo Aljosa is alkalmatlannak, st — meg merném kockaztatni —
méltatlannak bizonyul. A ,,Nem te 6lted meg apankat” ugyanis a hamis vigasztalas jellegzetes
példaja. Aljosa azt mondja, hogy Ivan téved, hogy ,nem 0gy van”, s ezzel egyszerlien

érvénytelennek nyilvanitja Ivan vigasztalansagat, foloslegesnek vagy ,.eltulzottnak™ Ivan

% Hévizi Otto: Jegyzetek a vigasztalasrol. In. ud. Miért ne hinnéd hidba? Latin Betiik, 1997. 83.0.
"% Hevizi: id. mi, 85.o0.
' Hévizi: id. mii, 85-86.0.
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erkdlcsi Osszeomldsat. Aljosa, gy tinik, egyszerien nem nd fel Ivan Ilelkiismereti

valsagdhoz, a ,,Ha akarok — felugrok; nem akarok — nem ugrok” felfoghatatlansdgahoz.

Hajlok arra: a KT ¢éppen azért tekintheté-e Dosztojevszkij regénymiivészete
csucspontjanak, mert itt az ugras elmarad. Ez azonban a Raszkolnyikov-téma varidcidjanak
csak az egyik oldala. Mert ha az ugras el is marad, a ,,menyegz6t” — mashogy €s masutt —
meglilik. Nem Aljosa vagy a sztarec alakjara, nem is a Nagy Inkvizitor, illetve Ivan
ellensulyaként elképzelt VI. konyvre, Az orosz szerzetesre gondolok. Hanem arra, hogy
Dosztojevszkij a KT-ben a strukturakba agyazott torténetek, a harmadik személy vilagat En és
Te megvaltott vilagaként tudja felmutatni — a pillanatban. Ez a pillanat azonban, a mitoszba
forditott regény pillanata, csak attdl lesz igaz pillanat, hogy mogotte sotét tombként ott hallgat

Ivan Karamazov ,,felfoghatatlannd” dermedt sorsa.

Abbol, hogy a KT-ben latom Dosztojevszkij miivészetének csticspontjat, tavolrol sem
kovetkezik persze, hogy szerintem is igazuk lenne azoknak, akik — mint Sesztov'"*— a Biin és
biinhodeés epilogusat, Raszkolnyikov ,megbékélését” oOnkényesnek, vagy egyenesen
Dosztojevszkij (0n)csaldsanak vélik. Amennyiben Raszkolnyikov is a ,,Ha akarok — felugrok;
nem akarok — nem ugrok” eldontetlenségében élt, az ugrds Szonya vigasztald jelenlétében
barmikor bekovetkezhetett. Amikor azonban az ugrds, valahol Szibériaban, valoban
bekdvetkezett, amikor az 0j értelem keletkezése lezdrult, akkor Raszkolnyikov egy 0 torténet
hoséve, lezart jellemmé valt. Tobbek kozott €pp erre vezethetd vissza az epilogus kozismerten
megvaltozott, a klasszikus (monologikus) regényt 1déz6 narrécioja: ,,De itt mar egy 0j torténet
kezddédik, annak torténete, ahogyan egy ember fokozatosan megujhodik, fokozatosan

ujjasziiletik, és egy uj, addig teljesen ismeretlen valosagot ismer meg.” (BéB 600.)

Bocsarov, aki A szerzo és a hdst Bahtyin els6 Dosztojevszkij-monografija
protextusanak nevezi, felhivja a figyelmet arra, hogy bar neve elOkeriil a miiben,
Dosztojevszki] A szerzé és a hosben mindig kivételként szerepel. Kivételként az alol az
esztétikai megvaltas alol, mely Bahtyin szerint a klasszikus eurdpai irodalom sajatja: ,.4
szerzo és a hos sajatos esztétikai teoldogidjdban — allitja Bocsarov — a lezaras mint megvaltas a
szerz0 hdséhez vald viszonyuldsanak szeretetteli aktusa, melyet az atélelés gesztusa
szimbolizal. Ez altal lesz a hds 'minden oldalr6l’, mint egy ’szoboralak’ megformalva. Ettdl

az ’atoleléstol’ van megfosztva Dosztojevszkij megvaltatlan hdse, és ezzel magyarazhatoak a

192 E7 a befejezés azért sziiletett — allitja Sesztov —, mert Dosztojevszkij ,,megijedt az elétte feltaruld
borzalmaktdl, s minden lelkierejét arra Gsszpontositotta, hogy elzarkézzon eldliik”. Sesztov: id. mii, 32.0.
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polifonikus regénynek mindazok az eltérései, melyek a ’klasszikus’ irodalom hatterén

érzékelhetévé valnak,. 1%

Ahogy az eddigiekbdl kideriilhetett, a magam részérdl szerencsésebbnek tartom, ha a
szerz6 szeretetteli gesztusa helyett a torténet, ill. a narracio altal nyQjtott ,,megvaltasrol”
beszéliink. Az 10j értelem keletkezése Szibéridban egy 1j torténetté rogziil, és ezért
Raszkolnyikov felmentést kap az alol a kérdés aldl, mit is jelentene az nmagasag (ipseitas),
ha ,elveszitette a targyi azonossdg tdmogatasat”. Ivan azonban éppen ezzel a kérdéssel
szembeslil €és szembesit. Most mar Bahtyinnal szélva: annak az ,,0nmagaért vald énnek” a
problémadjaval, aki soha nem adott, hanem mindig feladott. Ivant kétség kiviil megszolitotta a
lelkiismerete. Szivében, miként Zoszima sztarec eldre latta, valoban volt egy olyan erd, mely
nem csak hogy ellendllt a Nagy Inkvizitor poémajaban rogzitett onképnek, de tevékenyen
részt vett az uj értelem keletkezésében is. Hajlok azt mondani, hogy aki itt meg van szdlitva,
aki itt feladottnak tudja magat, az Ivdn maga — ipse: 6nmaga szabad és felelds felvdllalasanak
képessége. Felelos felvallalasanak, és nem megvdlasztisanak, mert a regény empirikus
vildgaban az onmaga felé csak a targyi azonossagan keresztiil vezet az t. Ivan azonban,
barmennyire is megszodlitottnak tudja 6nmagat, a valasszal adés marad. A vélasz elmaradéasa
Dosztojevszki) mar-mar illaziotlan jozansdgara utal: az empiridval szamot vetd regényird
pontosan tudja, hogy ha Ivan ezeknek a ,,p-pofadknak” val6ban ,,mindent elmondana”, nem a

,paradicsom” jonne el a szadmara, hanem a botrany €s az értetlenség.

Nem tudnank pontosan megmondani, ki altal van Ivan megszo6litva, €és azt sem, kinek
tartozik feleldsséggel. Csak az kétségtelen, hogy ez a szdlitdas nem az dsszeomlott torténetek
hését szoblitja, nem azt, ami Ivan, hanem ,lecsupaszitott” dnmagat, aki most tdmasztékok
nélkiil maradt, s 6nmagat semmisnek érzi. De — tehetnénk fel Ricoeurrel a kérdést — ,,Ki mas
lehetne még En, ha a szubjektum kijelenti magarol, hogy 6 semmi?” A semmivel kapcsolatos
tapasztalat egzisztencialis értelemben éppenséggel megtisztitd ereji lehet: ,,El6fordulhat
ugyanis, hogy a személyiség identitasa legdradmaibb atalakuldsainak az identitasallanddsag
nem létének probajan keresztiil kell vezetniiik, s igy e semmi a Lévi-Straussndl hiressé valt

ey 95104

transzformaciok ’lires mezdjének’ megfeleldjét képviselheti. Latni fogjuk majd, hogy a

mitosz szintjén épp ezeknek a transzformacioknak az ,ires mezejére” 1épiink.

193 S7. G. Bocsarov: Nyeiszkuplennij geroj Dosztojevszkovo. In. ud: Szjuzseti russzkoj lityeraturi. Moszkva,
1999. 525.0.
19 Ricoeur: A narrativ azonossag. In. Laszl6 Janos—Thomka Beata: Narrativdk 5. Kijarat, 2001. 25.0.
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Ivan alakja ezzel atvezet minket a regény szintjérdl a mitosz szintjére, ahol minden a
dialogikus megvaltas fényében dereng. Am miel6tt kdvetnénk Ivant ezen az iton, igéretiinket
bevaltando, vizsgaljuk meg alaposabban Szmergyakov alakjat. Szmergyakov altaldban
arnyékban marad6 figuraja azért is fontos a szdmunkra, mert Uigyszintén a mitosz irdnyaba

mutat. SOt: 6 mutat csak igazan ebbe az irdnyba.



76

Szmergyakov, avagy a ,,negyedik”

A regény cime, 4 Karamazov testvérek, Fjodor Pavlovics fiait allitja a figyelem
kozéppontjdba. Vilagosnak tind gesztus, holott egyaltalaban nem az. Ha jobban
belegondolunk, a cim éppenséggel egy homadlyos pontra, egy szégyenletes titokra utal: a
harom testvérre is persze, de egy sotét arnyékra is, mely ott hallgat mogottiik. Mert kik is
lennének a Karamazov testvérek, és — miként a mesében — valoban hdrman vannak-e? Dmitrij,

Ivan és Aljosa — idedig minden vilagos. De azutdn a homaly kovetkezik.

Szmergyakov talan az Oregnek, Fjodor Pavlovicsnak, valamint a véros ,szent
Oriiltjének”, Szmergyascsajanak a torvénytelen fia, azaz — legalabbis vér szerint — éppolyan
testvéri viszony all fenn kozte €s a harom torvényes testvér kozott, mint az ,,egyhasi” Ivan és
Aljosa, valamint Dmitrij k6zott. De van-e ennek valami jelent0sége, til azon persze, hogy a
pletyka és a mogotte hizédo botranyos esemény, tudniillik a ,,szent Oriilt” megerdszakolasa,
ujabb vonassal gazdagithatja az 6reg portréjat? A kérdés azért jogos, mert éppenséggel ugy
tlinik, mintha a lehetséges, &m homalyban marad¢ testvéri viszonynak nem lenne semmilyen
jelentésége. Az Oreg még csak-csak, a harom testvér azonban egyaltalaban nem latszik
torddni azzal, hogy Szmergyakov, a szolga, talan a testvériik. De elképzelheté-e ez
egyaltalan? Elképzelhetd-e, hogy a testvériségrdl szent elragadtatdssal besz€éld Aljosa ne
vegyen tudomast errdl a testvérér6l? Esetleg leleplez6 szerzéi fogasrol lenne szo? Ugy

gondolom, ennél mélyebbre kell 4snunk.

Olga Meersonnak a ,negyedik testvérrdl” sz6ld, meghdkkentd tanulmanya valami
nagyon lényegesre hivja fel a figyelmet: van a regénynek egy olyan hdse — allitja Meerson —,
akinek ,,betegesen érzékeny személyes Ontudata” van, és ugyanakkor ,,a tobbi hds tudata
szaméra éppugy elérhetetlen, mint az olvasd szdmara. Ez a hs — Szmergyakov.”'"® Bar
Dosztojevszkij, vagy pontosabban fogalmazva, a polifonikus regény hdseit egy olyan sajat
nézépont jellemzi, mely csak az elsé személyben tarul fel, ,,Szmergyakovtol, mint a regény
hosétdl, tgy tlnik, ez a nézdpont, azaz a polifonikus szubjektivitas meg van tagadva”.
Dosztojevszkij hdse — mondja Bahtyin nyoman Meerson — dltaldban megkoveteli az olvasotol,

hogy ne az elbeszélés targyaként, ne harmadik személyként tekintsen rd, hanem atvegye elso

195 Olga Meerson: Csetvjortij brat ili kozjol otpuscsena ex machina? In: Roman F. M. Dosztojevszkovo "Braytja
Karamazovi”. Pod. red. T. A. Kaszatkina. Moszkva, 2007, 566-568.0.
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személyli nézdpontjat, illetve vitaba szélljon vele, mint teljes értékii személyiséggel. ,,Ha
azonban az a kérdés, hogy az olvasé atvegye-e Szmergyakov nézdépontjat €¢s onnan tekintsen a
szlizsére, vagy Szmergyakovot pusztan mint irodalmi motivumot” (azaz mint ,,maszkot”)
kezelje, akkor azt kell mondjuk, az olvaso szinte kizardlagos modon ezt a masodik megoldast

. -1
koveti.'%

Meerson a jelek szerint hajlik arra, hogy ezt az olvasdi magatartast egy hibas, de
legalabbis feliiletes olvasatnak tulajdonitsa: nekiink olvasoknak meg kell érteniink —irja —,
,»hogy nem Dosztojevszkij, hanem mi magunk jarunk el helyteleniil, ha ignoraljuk
Szmergyakovot €s a szitudcid szmergyakovi értelmezését...Csak ha megértjiik, hogyan ¢és
miért manipuldl minket [az elbeszélés], valunk képess¢ arra, hogy megszabaduljunk
manipulalt helyzetiinkt8l, s visszatérjiink a regénnyel folytatott dialogushoz.”'"” Nem vagyok
biztos abban, hogy itt valoban hibas olvasoi reakciordl van szd, ahogy abban sem, hogy
szerzO1 ,,manipulaciorol”, poétikai eszk6zok tudatos hasznalatarol beszélhetiink. Az viszont
kétségtelen, hogy Szmergyakov esetébe alapos €s megfontolt olvasat igényeltetik. Mikozben
latszélag Szmergyakovnak nincs 6nallo torténete €s sajat nézOépontja, a regény végére megis
csak kialakul egy hozz4 kothetd, 6nalld értelmi centrum. Kialakul, de mintegy akaratlanul, a
fésodor tormelékeibdl, inkabb csak tigy mellékesen, vagy még inkabb visszafojtva: mintha a
harom torvényes testvér torténetének bizonyos fokig rejtegetnivald, apokrif valtozataval
allnank szembe. Amellett ez a félhomalyban formalodoé ,,apokrif” olyan sulyos szimbolikus
jelentésekkel van megterhelve, hogy kibontasukhoz csak fenntartasokkal €s igen Ovatosan

merek majd hozzakezdeni.

De kezdjiik az egészet a vildgosan lathato felszin feldl. A regény elsé konyve az Egy
kis csalad torténete cimet viseli, s pontosan eleget is tesz igéretének: a klasszikus
(monologikus) regény formdajat kovetd csaladtorténettel szolgal. A fiktiv elbesz¢éld harmadik
személyben jellemzi Fjodor Pavlovicsot, majd elbeszéli az €lettorténetét, kiilonds tekintettel
két hazassagara. Ugyanigy jellemzi a harom testvért és roviden bemutatja nevelédésiiket. Ily
moddon az elsé konyv a kdrnyezet és az atoroklés utjan meghatarozott karaktereket készit eld
egy olyan mii szamara, mely a tovabbiakban igencsak eltdvolodik a csaladregény klasszikus
tipusatol. Dosztojevszkij polifonikus regényérdl beszélve, melyben a hdés — ugymond —

minden kiils6 meghatarozast sajat ontudatinak mozzanatdava alakit, mindezt nem art az

1% Meerson: id. mii, 578-579.0.
197 Meerson: id.mfi, 579.
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, . 1, .1 . . , .
emlékezetiinkbe idézni.'” Ami azonban most elsésorban érdekel minket, az az, hogy ebben az
elsé részben, mely mintegy a mi szinpadara allitja a f0bb szereploket, mindvégig a ,.,harom
testvérrdl”, a ,,harom fiardl” esik szo, s az elbeszéld még utalds formdjaban sem tesz emlitést

egy lehetséges negyedikrol.

Tegyiik ehhez még hozza, hogy a harom testvérnek egy-egy konyv jut a miiben: VII.
konyv — Aljosa; VIII. kényv — Mitya; XI. konyv — Ivan Fjodorovics. Szmergyakovnak
nincsen sajat konyve. Neki egy fejezet, a IIl. konyv 6. fejezete van szentelve, de az is igen
furcsa modon, szinte véletlenszeriien. A Szmergyakov nevét viseld fejezet annak az asztali
beszélgetésnek az elokészitésével indul, melynek sordn Szmergyakov a Nagy Inkvizitor
poémajaban majd magasztos szintre emelt teodiceai kérdéskort bohoctréfdba forditja. Ezzel a
jelenettel indul a fejezet, majd az elbeszéld egyszer csak ugy dont, hogy itt az 1d6
Szmergyakov bemutatasara: ,,De most aztan nem mulaszthatom el, hogy legalabb néhany szo6t
mondjak réla, igen, éppen most”. (I. 164.) Ez az ,,igen, éppen most” egyrészt pontosan jelzi a
bemutatds esetleges, sot némileg esetlen voltat, masrészt az elbesz¢ld zavarat. Annak a
zavarnak a tovabbi jelenlétérdl van sz6, mely mar Szmergyakov sziiletésének elbeszélése
soran jelentkezett: ,JIgen, sziikséges lenne még elmondani egyet-mast kiilon 6rola, de
restellném olyan sokdig egy ilyen hétkoznapi lakajra iranyitani olvasém figyelmét...” (I. 133.)
Hogy a szoban forgo lakd; egyaltalaban nem hétkoznapi, azt az elbeszélonek természetesen
pontosan tudnia kell, vagy legalabbis tudnia kellene, &m a jelek szerint mégsem foglalkozik

vele szivesen.

Annak idején ,,az egész varosban” elterjedt az a ,,szOrnyl hir”, hogy Szmergyascsajat
Fjodor Pavlovics ejtette teherbe (I. 131.), ennek ellenére senki sem akad fenn az {igyész
véleményén, miszerint Aljosa azért vadolja Szmergyakovot, mert a testvérét igyekszik
menteni. Bar a vadlo és a védd beszédében maga a csalad, a karamozovi jellem nem kis
szerepet jatszik, Szmergyakov lehetséges csaladi kapcsolata a beszédekben sem meriil fel —
mintha tabu vagy elfojtas stjtana ezt a kapcsolatot. Fel kell tenniink, hogy mindenki tud rola,
de azt tapasztaljuk, hogy senki sem beszél rola. Eppen ezért kérdésfeltevésiink, egész

Szmergyakov koriili kérdezdskddésiink bizonyos értelemben kiviilrdl érkezik — nem része a

1% V5. Seeley figyelemre mélté megjegyzésével: ,Elviekben Dosztojevszkij elutasitotta a pszichologiai
determinizmus minden valtozatat: minden olyan elméletet tehat, mely szerint az individualis magatartast a
karakter hatarozza meg, ezt viszont olyan kiilsé materialis tényezok, mint a kdrnyezet vagy a genetika...A
darvinizmus nyoman azonban az atoroklést — a kdrnyzetet mellett, vagy akar a kdrnyzet el6tt — egyre inkabb ugy
tekintették, mint a karakter formalodasanak masik f6 tényez6jét. A kamasz Dosztojevszkij els6 regénye, mely a
foszerepld apjanak és anyjanak teljes portréjat adja...Dosztojevszkij utolsé regényében pedig a ’Karamazovok
oroksége’ folyamatosan visszatéré motivum.” F. F. Seeley: Ivan Karamazov. In: New Essays on Dostoyevsky.
Ed. by M. V. Jones, G. M. Terry, Cambridge UP, 1983. 121.0.
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mil altal megcélzott befogaddi gyakorlatnak. A testvérkapcsolat lehetdségérdl értesiiliink
ugyan a fiktiv elbesz¢l6tdl, késobb azonban olyannyira emlités nélkiil marad a lehetséges
negyedik problémadja, hogy nem visszaigazolodo tudasunk gyakorlatilag érvényét veszti: nem
indukal mar befogado6i varakozasokat. Olvasoi reakcidinkban kovetjiik a harom térvényes
testvért, akiknek lathatolag meg sem fordul a fejében a mendemonda szerint mégis csak
fennallo testvéri kapcsolat. Pedig gyerekkorukban mind harmojukrél néhdny évig Grigorij
gondoskodott, ugyhogy — de ez persze ismét kiilsé megfontolds — akar egyiitt is
gyerekeskedhettek a cselédhdzban Pavellel. De a Dmitrij, Ivan és Aljosa mellé odaallitott
wPavel” a regény vilagaban teljes képtelenségnek hangzik. Szmergyakovot senki nem szo6litja
kereszt-, vagy kereszt- €s apai nevén, talan épp azért, mert Szmergyakov kereszt- €s apai
nevét (Pavel Fjodorovics), ha kimondatlanul is, de az 6reg utan kapta (Fjodor Pavlovics). Egy
kivétel van csak, a Szmergyakov koril legyeskedd ,pallérozott komorna”, Marja
Kondratyevna. O Pavel Fjodorovicsnak szélitja Szmergyakovot, de ez a megszolitas
olyannyira idegeniil hangzik, hogy az elbesz¢éld, az olvasot eligazitando, sziikségesnek tartja
egy zardjeles megjegyzéssel kiegésziteni. (Marja Kondratyevna a harmadik latogatdsara
érkez6 Ivannak mondja, hogy ,,Pavel Fjodorovics (vagyis Szmergyakov) nagyon beteg”. (1.

384.)

A harom testvér részérdl kifejezésre jutdé kozombdosség, sét, hatdrozott megvetés ¢€s
utalat killonosen meglepd Aljosa esetében. Es nem csak azért, mert Aljosa amiigy
mindenkihez személyes érdeklddéssel €s megértd szdndékkal viszonyul. Figyelemre méltd
azért 1s, mert Zoszima sztarec tanitasaban, melyet Aljosa sajat keziileg jegyez le, kiilon fejezet
szol arrdl, ,, hogyan lehet ur és szolga lelki testvére egymasnak”. Ebben olvashatjuk: ,,Miért
ne lehetne a szolgam mintegy a rokonom, ugyhogy végiil a legnagyobb 6rémmel be is
fogadjam a csalddomba? Ez akar most is megvalosithato, és alapjaul szolgalna az emberek
eljovendd, nagyszerii egyesiilésének...” (I. 414.) Mindezek utan, vagy inkdbb mindezek
ellenére, Szmergyakov, a szolga €s a lehetséges testvér, a regény talan egyetlen olyan

szerepldje, aki irant Aljosa a ,,lelki testvériség” minimumat sem tanusitja.

A hérom testvért jellemzd kozombdsség (elfojtas?) jelen van egyébként Szmergyakov
elbesz¢ld1 megformalasaban is. Mig a harom torvényes testvér tudatara az elbeszéld ,,ablakot
nyit”, s elbeszélvén, hogy ,,mit gondolnak magukban”, felszinre hozza benniik a harmadik
személyben rejlé elsé személyt, addig Szmergyakovot kizarolag kiviilrol ébrazolja. Mint
lattuk, éppen erre épiil a ,kapuban” lejatsz6do, kulcsfontossagl jelenet: halljuk, hogy mit

mond Szmergyakov, latjuk a gesztusait ¢s a mimikajat, de nem fudjuk, hogy ott beliil mit
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gondol. Szmergyakov — ahogy erre az elbesz€él6 maga is utal — éppen ezért maradhat
mindvégig megfoghatatlan és rejtézkddd: miként Ivan, 6 is ,,0r6kosen hallgatott...Ha
akkoriban valakinek eszébe jut, hogy viselkedését latva megkérdezze: mi érdekli ezt a
legényt, mi fordul meg a leggyakrabban az agyaban, akkor ezt igy kiviilr6l igazdn nem

lehetett volna eldonteni”. (I. 167.)

De Szmergyakov nem csak azért tlinhet rejtdzkoddonek és titokzatosnak, mert
mindvégig kiviilr6l van csupan abrazolva. Pozitiv érelemben is koriilveszi 6t a titok és a
rejtélyes kapcsolatok atmoszféraja. Szmergyakov eldszor is — Grigorij szavai szerint — ,.egy
satan fiatol meg egy szenttdl szarmazik” (I. 132.), és ez a leiras szinte sz6 szerint megegyezik
azzal, amit Rakityin Aljosardl, a Krisztus-alakrél ad: ,,Apad utdn buja, anyad utan szent oriilt
vagy”. (I. 105.) Az életmi, és kiilondsen A félkegyelmii feldl tekintve sokatmondd egyébként
a motivikus eltolodas is: a szent betegség, az epilepszia hordozdja itt nem Aljosa, hanem
Szmergyakov, és ez megint csak rejtett kapcsolatot épit a két alak kozott. Szmergyakov
szliletése tovabba ,,szinte sorsszerlien” €ppen annak a napnak az éjszakdjara esik, mikor
eltemetik Grigorij és Marfa Ignatyevna kéthetes kordban elhunyt gyermekét. E miatt a hat
ujjal sziiletett fiih miatt ,,banat €s irtdzat iitotte sziven” Grigorijt, mert — ahogy 6 értelmezte —
fia sziiletése azt jelezte, hogy ,,valami kavarodas tortént a természetben” (I. 126.) A hatujju
»garaboncias” megeldlegezi Szmergyakov sziiletését, akit Grigorij a sajat fia helyett nevel fel
a feleségével: ,Isten arvija mindenkinek rokona, nekiink pedig még inkabb” (I. 132.) —
mondja Grigorij Marfa Ignatyevnanak, ezzel rogton 0ssze is kapcsolva az 0jsziilott sorsat a

rokonsag-testvériség kérdéskorével.

Hogy Szmergyascsaja miként tudott atmdszni a Karamazov-hdz ,magas és erds
keritésén”, hogy aztdn a fliirdéhdzban megsziilje fiat, az ,rejtély maradt”: ,Némelyek az
allitottak, hogy ’atvitték’, masok azt, hogy ’titokzatos erd vitte at’.” Az pedig, hogy ki is lenne
Szmergyakov apja, végképp titok marad: ,,senki se tudja, és sohasem tudta biztosan”, vajon az
oreg valoban részese-e ennek a botranynak. Fiktiv irodalmi alakrél 1évén szd, ez
természetesen nem azt jelenti, hogy valami, ami vagy igy van, vagy ugy, nem deriil ki. Azt

jelenti, hogy Szmergyakov irodalmi alakja ebben a meghatéarozatlansagban, ennek a titoknak a

hordozo6jaként van kitalalva.

Ahogy Szmergyakov sziiletése, ugy haldla is megoldatlan kérdéseket vet fel.
Tulajdonképpen miért is mond le Szmergyakov a gyilkossag ardn megszerzett haromezer

rubelrdl, és miért lesz ongyilkos? Azt nyugodtan kijelenthetjiik, hogy Szmergyakovnak a
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leleplezéstél és a birosagi targyalastdl nem kellett tartania. Ugyesen hajtva végre az okosan
végiggondolt tervet, a ,tokéletes gyilkossag” az ¢ esetében mégis csak sikeriilt. Még ha
vallomast is tenne Ivan a bir6sadgon, senki sem hinne neki, és ezt Szmergyakov pontosan
tudja. Ennek ellenére, visszaadvan a pénzt, Szmergyakov az Ivannal folytatott harmadik
beszélgetés végén az ongyilkossagra késziil mar — legalabbis a kiilsé jelek szerint. Ezek arra
utalnak, hogy a beszélgetés Szmergyakov szamara éppolyan megrendité €s dramai volt, mint
Ivan szamara. EbbOl azonban nem kovetkezik, hogy ezt a beszélgetést most éppugy
megvizsgalhatjuk Szmergyakov szemszogebdl, ahogyan azt kordbban megtettiik Ivanébol.
Ivannak van ugyanis egy kovetkezetesen végigvitt, Ivan altal egyes szdm els6é személyben is
végiggondolt torténete, amibe ez a beszélgetés beilleszthetd, pontosabban szdlva, aminek
része ez a beszélgetés. Szmergyakovnak, a fiktiv irodalmi alaknak ezzel szemben nincs ilyen
poétikai eszkozokkel a felszinre hozott, az olvaso elé tart torténete. Csak sejtiink egy ilyen
torténetet az alak mogott, de azt masok (Dmitrij, Ivan és Aljosa) egymast keresztezd

torténeteinek tormelékébdl nekiink kell 6sszeraknunk.

Annak alapjan, amit mond, Szmergyakov csalodott Ivanban, ebben a ,hajdani bator
emberben”, csalodott a ,,mindent szabad” tanitdsaban, ¢és feltehetdleg csalddott 6nmagdban is.
Ivan kérdésére, hogy miért adja vissza az elrabolt pénzt, Szmergyakov -elképesztd
rezignacioval valaszol: ,,Nem kell nekem, kérem, egyaltaldban nem kell — mondta remegd
hangon, legyintve Szmergyakov. — Azel6tt volt egy olyan elképzelésem, hogy ezzel a pénzzel
uj életet kezdek, Moszkvaban, vagy inkabb kiilf6ldon; volt ilyen abrandom, legfoképpen
azért, mert “mindent szabad’. Helyesen tanitott maga engem, kérem, mert akkoriban sokszor
magyarazta ezt nekem: ha egyszer nincs 6rokkévalo Isten, akkor nincs semmilyen erény sem,
meg hat akkor nincsen is ra semmi szikség. Ezt helyesen mondta. Hat épp eszerint

gondolkoztam én.” (II. 398.)

Bzt helyesen mondta” ¢€s ,,épp eszerint gondolkoztam én”. De vajon most 1s eszerint
gondolkozik-e még Szmergyakov? Erre nincs vildgos €s egyértelmi valasz, &m betegsége,
lelki ¢és fizikai problémai, végiil ongyilkossdga mégis csak arra utal, hogy miként Ivan,
Szmergyakov is atélte az eszme osszeomlasanak ¢és egy uj értelem keletkezésének valsagos
folyamatat. Mi tobb: ahogy Ivan eszméjébdl is 6 vonta le a gyakorlati konzekvenciat, ahogyan
0 valtotta tettre a ,,mindent szabad” eszméjét, gy az eszme Osszeomldsabol, az 0j értelem
keletkezésébdl is mintha éppen ¢ vonnd le a radikalis kovetkeztetést, tudniillik az
ongyilkossagot. Bar eszmei értelemben Ivant nevezi meg ,,fogyilkosként”, a gyilkossag

végrehajtasat Szmergyakov egyértelmiien magara vallalja, méghozza pontosan ugyanazokkal



82

a — Dosztojevszkij altal kurzivalt — szavakkal, melyekkel nemrég Aljosa mentette fel Ivan:
,Menjen haza, nem maga é6lte meg” (Il. 386.). Ivannak eszébe is villan Aljosa, és pontosan
ugy valaszol Szmergyakovnak, ahogy korabban az 6cesének: ,,Hat tudom, hogy nem én... —
hebegte”. Szmergyakov és Aljosa szavai (,,Nem te Olted meg apankat”) kozott, vagy inkabb
akozott, amit e szavakkal mondanak, mégis jelentds a kiilonbség. Aljosa hamis vigaszt nyujt,
Szmergyakov viszont magdra vallalja a gyilkossadg végrehajtasat: ,,nem maga Olte meg” —

hanem én.

Azt azonban, hogy ezt Szmergyakov miért teszi, még mindig nem tudjuk, €és késobb
sem tudjuk meg. Legfeljebb arra érezzilk magunkat 0sztondzve, hogy a kérdést feltegyiik.
Ivan egyébként maga is megprobalkozik egy értelmezéssel: ,,Most pedig megint nyilvan hivo

lettél, ha visszaadod a pénzt”.'” Szmergyakov azonban ezt az értelmezést visszautasitja:
--Nem kérem, nem lettem hivd — suttogta Szmergyakov
--Akkor miért adod vissza?
--Hagyjon, kérem, nincs értelme — szolt ismét legyintve Szmergyakov (I1. 399.)

Pedig feltehetdleg van értelme, csak szdmunkra nem vilagos, hogy ez az 0 értelem miben all.
Nem vildgos példaul, hogy valdban kizarhatjuk-e a vallasi megtérést. Azt a tényt példaul,
hogy a rablott pénzt Szmergyakov telefujt zsebkenddje helyett végiil Szent atyank, Sziriai
Izsdk beszédeivel takarja le, altaldban ugy értelmezik, mint a szent konyv, s altalaban a
vallassal szembeni megvetés jelét.''® Semmi sem zarja ki azonban, hogy a szent konyv

elokeriilésének homlokegyenest ellenkezd jelentést tulajdonitsunk.

A dolgot bonyolitja, hogy Sziriai [zsdk mintegy ,.bekeretezi” Szmergyakov életét. Nem
csak most, Szmergyakov halalakor keriil eld. El6keriilt mar sziiletésekor is: a hatujju gyermek
temetésekor kezd el Grigorij ,,istenes dolgokkal foglalkozni”, s mélyed bele makacsul Sziriai
Izsék szentbeszédeinek gylijteményébe. Ily modon Sziriai Izsdk 6nalldé motivumot képez,
amire a figyelmes olvaso felfigyel, anélkiil azonban, hogy a motivum jelentését illetden
egyértelmii fogodzora lelne. Hacsak nem tekintjiik ilyennek — tenném hozza —
Szmergyakovnak a ,,harmadikat” illetd megjegyzését. Amikor Szmergyakov kimondja, hogy

0 hajtotta végre a gyilkossagot, Ivan azt dadogja, fél, hogy egy lidérc vagy kisértet il eltte.

199 Az értelemzavar6 ,,megint” az eredeti szovegben nem szerepel.

'19v§. Serei Hackel: The religious dimension: vision or evasion. Zosima’s discourse in The Brothers
Karamazov. In: Malcolm V. Jones, Grath M. Terry (ed.): New Essays on Dostoyevsky. Cambridge UP. 1983.
145.0.
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,Nincs itt, kérem — valaszolja Szmergyakov — semmiféle kisértet kettdnkon, meg még egy
harmadikon kiviil. Mert kétségtelen, hogy az a harmadik most itt van kettonk kozott.” (II.
387.) lvan, ldzasan keresvén valakit minden sarokban, nyilvdn az O6rddogre gondol.
Szmergyakov nem: ,,Az a harmadik az Isten, kérem, csak maga nem keresi, igy hat nem is

talalja meg.”

Mégis a hithez térne meg a vallasbol korabban bohdctréfat gyartd Szmergyakov? Nem
zéarhatjuk ki, de nem is allithatjuk. Az azonban kétségtelen, hogy egy 0j Szmergyakov képe
bontakozik ki, ha az olvaso nem hagyja magat elsodortatni Ivan regénye dltal, azaz ha —
miként Meerson is utal rd — 1ényegében a regény ellenében dolgozik. Ez a Szmergyakov mar
egyaltalaiban nem bohdcfigura, ¢és tavolrol sem alpari vagy banalis. Ivan is ,szinte
megdobbenve”, ,,valahogy 0j szemmel” nézi Szmergyakovot, amikor az kifejti, hogyan latja
kettdjiik kapcsolatat. ,,Te nem vagy buta — mondja neki Ivan — ...Eddig azt hittem, hogy buta
vagy”. Szmergyakov valasza sokat elarul: ,,Biiszkeségében gondolta, hogy buta vagyok™. (II.
399.) Biiszkeségében gondolta, ,,mert amugy is vilagéletében csak egy muslincanak tekintett
engem, nem embernek”. (II. 398.) Szmergyakov fellazadt egykori mestere ellen és felnott

;111
hozza.

Ha innen néziink vissza Szmergyakov sorsara, bizony megaldztatast, csalodast és
szenvedést latunk. Természetesen nem akarom ezzel azt mondani, hogy Szmergyakov a
regény végére pozitiv hdss¢ valik. Csak épp egy pillanatra felvillan az apokrif drama,
melynek hdsére nem illik ra az alpari, k6zonséges €s nyuldsan utdlatos Szmergyakovrol
kialakult kép. Ismétlem: nem azt allitom, hogy ez a kép, a dramaiva nét Szmergyakov képe az
igazi. Fiktiv hosrol 1évén sz6, Szmergyakovnak nem lehet igazi képe. Arr6l van sz6 csupan,
hogy a harom térvényes testvér ,hivatalos” torténetében kirajzolodd kép mellett felsejlik a

torvénytelen negyedik testvér torténete, illetve egy abban kirajzolddo kép is.

Egy hivatalos és egy apokrif kép. De ha jobban belegondolunk, talalunk még tovabbi
képeket is, ugyanilyen mellérendelo, egymassal halozatot alkotd viszonyban. Szmergyakovot
eddig ugy tekintettiik, mint az empiria miifajanak, egy regénynek a térbe és az id6be, azaz
empirikus viszonylatokba agyazott szerepléjét. Am Szmergyakov megjelenik egy egészen
mas jelentésdimenzidban is: nem a tér és az id6 meghatarozott eseményeinek okozataként,
hanem éppenséggel idotlen Osszefiiggésként ismerjiilk fel, hogy Szmergyakov Ivéan

hasonmésa, madasrészt a bandlis 6rdog analogonja. Szmergyakov tovabbd a ,negyedik

" Szmergyakov lazadasaval talalkozhattunk mar korabban, a Szmergyakov gitdrral c. fejezetben is (V/ 2.). Ott
azonban Szmergyakov lazadasa a ,,lakajtenorral” és a ,,nyakatekert lakajdallal” van &sszefiizve, és ugy
értelmezhetd, mint Ivan lazadasanak ironikus eléképe.
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Oroszorszag” szimbolikus megtestesitdje is. Lattuk, hogy a harom torvényes testvér az ligyész
értelmezésében a ,természetes”, az ,.européer” (nyugatos) és ,,a népi gyokerei felé fordulo”
(szlavofil-pocsvennyik) Oroszorszdg megtestesitéje. Levalasztva err6l a harmas csoportrdl,
Szmergyakov a ,,tin6d6”, aki ,,topreng, topreng, ¢és a fene tudja, hova lyukad ki a végén”.
Dosztojevszkij zsenidlis érzékenységét itt is csak csoddlhatjuk. Ahogy a torténetben is
Szmergyakovnak jut az aktiv, a végrehajtdo szerep, neki jut a majdan aktivnak bizonyulo
szerep a torténelmi tavlatokban is: ¢ az a hallgatag, kiismerhetetlen, a sotétben késziil6do

muzsik, vagy népi lazado, aki majd minden rettenetével végigviszi a ,,proletarforradalmat”.

Az elébb Dosztojevszkij zsenialis érzékenységét emlitettem. Meglehetdsen bizonytalan
allaga kijelentés ez, de nem véletleniil hasznaltam. Eljutottunk ugyanis oda, ahol — miként a
bevezetOben jeleztem — mdar csak fenntartasokkal és igen Ovatosan merek fogalmazni.
Kompetencia hidnyaban tulajdonképpen nem is vallalkozom tébbre, mint hogy beszamoljak
arrol az élményemrdl, milyen meggydzden miikodtethetdek a KT elemzése soran a Jung
Szentharomsag-interpretacidjaban felszinre hozott archetipusok — elsdsorban a trinitas és a
kvaternitas, az archaikus harmassag ¢és négyesség viszonylatrendszere. Abban, amit Jung —
elsésorban a piithagoreus szamelméletre ¢s a Timaioszra hivatkozva — a trinitasrol ir,
onmagaban semmi meglepd nincsen: a harmassag ,,az Egynek a megismerhetdségig valo
kibontakoztatdsa. A harom a megismerhetdvé tett ’Egy’, hiszen ha nem bomlott volna szét az
egy’ €s a 'mas’ ellentétességére, akkor megmaradt volna barmiféle meghatarozhatosagtol

r r 112
mentes allapotaban.”

Ez a hegeli dialektikabol is jol ismert képlet a ,,hianyzé negyedik”
megjelenésével vesz fordulatot. A harmassag — allitja Jung — ,,pusztan elgondolt eszme”, mely
csak a szellemit az anyaghoz eljuttatdé negyedik kozvetitésével ,,valosul meg”, csak egy
kvaternitasban valik ,yvalosagga”: ,,A Timaiosz 6ta a negyedik ’megvalosuldst’ jelent,
kovetkezésképpen atmenetet egy lényegesen mas allapotba, jelesiil az evilagi anyagisagba,

amely az altalanosan elfogadott kijelentés szerint a princeps huius mundinak van alavetve.”'"?

Az e vilag fejedelmére” tett utalds mar vilagosan jelzi Jung gnosztikus elemekre épiild
gondolatmenetének irdnyat: a hidnyz6, pontosabban a keresztény kultiraban (de mar
Platonnal is) elfojtott negyedik nem mas, mint az ordog — azaz a szellemben, a fényben és a
Fiaban testet Olt6 szubsztancidlis jo Ugyszintén szubsztancialis ellentéte, tudniillik az

anyagban €s a sotétségben testet 01t6 rossz: Satanaél. Bar az Atya, a Fia és a Szentlélek tisztan

2 C. G. Jung: Kisérlet a Szentharomsag dogmajanak értelmezésére. In. ud. A szellem szimbolikdja. Eurdpa,
1997. 92.0.
'3 Jung: id. md, 160.0.
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szellemi természetli trinitasa ,képessé teszi az emberi szellemet nemcsak arra, hogy a
természettdl elszakadva, hanem hogy annak ellenében is tudjon gondolkodni, és ezzel

»114csak az elfojtott, privatio boniva

bizonyitsa a maga — mondhatnam — isteni szabadsagat
testetlenitett rossz 6nalld principiumaval kiegészitett kvaternitas képes arra, hogy ,.a trinitarius
gondolkodasra rakapcsolja e vilag valosaganak bilincseit.” A szellem szabadsaga ,,nem tesz
lehetove teljességitéletet, hiszen az isteni kép vilagos felét egyszerlien elszakitja a sotét
felétsl”.!> A probléma teologiailag a monoteizmusban gydkerezik. A monoteizmusban
ugyanis ,,azt, ami Isten ellen vald, nem lehet visszavezetni masa, mint magara Istenre. Az
ilyesmi pedig legalabbis megbotrankoztatd, éppen ezért keriilendd. Ez a mélyebben fekvd oka
annak, miért nem kapott alland6 helyet az 6rdog, ez a rendkiviil befolydsos instancia a
trinitarius kozmoszban. Nem lehet kideriteni, milyen viszonyban 4all az ordog a
Szentharomsaggal. Krisztus ellenparjaként elvben vele ellentétes, de egyenértékii poziciot
kellene elfoglalnia, és szintugy ’Isten fia’ volna. Ez viszont egyenesen elvezetne bizonyos
gnosztikus nézetekhez, melyek szerint az 6rdog volna Isten elsd fia Satanaél néven, Krisztus
pedig a masodik. A masik logikus kovetkezmény a trinitasformula megsziintetése lenne,

illetve ennek felvaltasa egy kvaternitassal.”''®

Aki olvasott Jungot, tudhatja, milyen hihetetlen tuddsanyagot gorgetve, és milyen
arnyaltan fejti ki Jung a maga allaspontjat. Az arnyalatok visszaadasara én itt most kisérletet
sem teszek. Csak a ,végeredményt” ismertetem, azt a rossz valosagarol szamot add
kvaternitast, mely Jung szerint a kereszt szimbOlumaban mindig is jelen volt a

kereszténységben, €s a Szentharomsag koriili vitadknak is rejtett alapjat képezte:

Pater

Filius Diabolus

Spiritus

Ugy gondolom, hogy a ,hidnyzé negyedik” archetipusa mér akkor is rendelkezik némi

megvilagitd er6vel, ha a maga kozvetlenségében vetitjiik ra a KT-re. Magyarazatot ad elészor

"% Jung: id.mi, 167.0.
"3 Jung: id. md, 170.0.
"% Jung: id. md, 159.0.
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is arra, hogy a negyedik testvér, az o6rdég analogonjaként szerepld Szmergyakov miért valt ki
olyan egyOntetli utdlatot a harom torvényes testvérbdl, s miért marad a negyedik testvér
ugyanakkor elfojtott vagy tabutizalt, apokrif figura. Ugyszintén az archetipus miikodését
fedezhetjiik fel abban, hogy végiil itt is az eltagadott negyedik kapcsolja ra a ,,valosag
bilincseit” az eszmére, altala lesz a ,,pusztan elgondolt eszme” valosaggd. Hogy a harom
testvér egy hianyos, tudniillik tisztan szellemi kozeget alkot, az nem csak allandé eszmei-
vallasi vitdikbol deriil ki. Jung arra hivatkozik, hogy a régi Egyiptomban vagy a
kereszténységben az istenszild anya kiviill all a trinitason, mert csak a ndi elem
kirekesztésével jon létre az a szellemi kozeg, melyben a sziiletés és a szarmazas immar nem a
természet eseménye. Nos, a ndi elemnek ezt a kizdrdsat tapasztaljuk a KT-ben is: a
cselekmény idejére mindharom anya (Dmitrijé, Ivané és Aljosaé, valamint Szmergyakove)
halott mar. A Karamazov-haz lakéi, Grigorijjal és Szmergyakovval egyetemben olyan
férfikozosséget alkotnak, amilyen az — ugyszintén ,elszellemiesitd” — férfivé avatasi
szertartasok kozossége. Erdemes ehhez végiil még hozzatenni, hogy a hivatalos egyhéz
képviseldi Dosztojevszkijben mindig is eretneket sejtettek, mig az a nagyszert €s nagyhatasa
orosz vallasfilozofia, mely a szazadfordulon épp Dosztojevszkijt tiizte zaszlajara, kezdettdl
fogva az antik-pogany és a keresztény hagyomany egyesitésén, azaz a kvaternitas feltarasan, a

teljesség helyreallitasan dolgozott.

Mindez persze tulsdgosan is messzire vezet. Van azonban Jungnal egy olyan kozvetitd
mozzanat, amely lehetové teszi, hogy a harom Karamazov testvér és a ,negyedik”
problémajat konkrétabban, s amellett a teologiai kérdeést zardjelbe téve vessiik fel. A
Szenthdromsag eszméje mogott feltart kvaternitdst ugyanis Jung Osszefiiggésbe hozza a
kvaternitdsok egyéb alakzataival, igy példdul a pszichés funkcidk kvaternitasaval. A
pszichikus funkciok négyessége azért érdekes a szamunkra, mert — szemben mondjuk a négy
Oselem vagy a négy égtdj kvaternitdsaval — szerkezetét ugyszintén a ,hianyz6 negyedik”
problémaja uralja, legalabbis Jung leirasa szerint. Nem tudom, hogy ez a leiras helyes-e, de

azt latom, hogy a KT esetében meghdkkentden jol miikodik.

,»Ahhoz, hogy orientdlodni tudjunk —irja Jung —, kell egy olyan funkcid, amelyik
konstatalja, hogy valami van, egy masik, amelyik megéallapitja, hogy mi az, egy harmadik
funkcid, amelyik megmondja, jo-e az nekem vagy sem, és egy negyedik funkcid, amelyik

megadja, honnan jon az a valami és hova megy.”""” Kicsit részletesebben: (1) az elsé funkcid

"7 Jung: id. md, 155.0.
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az érzékelés, ,,amit a francia pszichologusok la function du réelnek neveznek”. Az érzékelés
megmutatja szamunkra, hogy van valami, de nem mondja meg, hogy mi az és milyen értékkel
bir. (2) A masodik funkcid6 a gondolkozds. Legegyszeriibb forméjaban ez megmondja
valamir6l, hogy mi az, azaz besorolja a fogalmak koz¢é. (3) A kovetkezéfunkcio az érzés. Az
érzések a dolgok értékérdl informalnak, arr6l, hogy kellenek-e nekiink vagy sem, azaz a
dontéshez vezetnek. (4) Végiil a negyedik funkcid az intuicio, mely lehetové teszi az id6ben
valo tajékozodast, a szituacidk atlatasat, a megérzéseket €s eldérzeteket. A négy funkcio,

kdzéppontjaban az Egoval, a kovetkezé kvaternitast alkotja''®:
Gondolkozés
Erzékelés Intuici6
Erzes (értékelés)

Fontos latnunk, hogy a funkciok elhelyezése a tengelyen nem véletlenszerti. Az Ego a
maga energidjaval alapvetden az egyik funkcid felé iranyul. Ez lesz az adott egyén domindns
vagy szuperior funkcioja, ami felett szabadon rendelkezik, de valamilyen moddon
rendelkezésére all a két mellette 1évo, a masik tengelyen elhelyezkedd funkcio is. A dominéns
funkcioval egy tengelyen 1év0, vele szemben elhelyezkedd funkcidé azonban mindig alarendelt
vagy inferior funkcidé marad, s6t, alkalomadtan darnyékként le is valik az egyénrdl — ez lesz a
,hidnyz6 negyedik”. A dominans funkciok differencialtak és akaratlagosan kezelhetoek. Ha
valakinek a gondolkozas a szuperior funkcidja, Gigy irdnyitani tudja a gondolatait €s nem valik
eszméi rabjavd. Az érzd tipust viszont éppen az a veszély fenyegeti, hogy gondolatai
rogeszmék formajaban birtokba veszik. Az intellektualis tipusnak ugyanezen logika szerint
attol kell félnie, hogy érzelmei ragadjak el, ,,mert érzelmei archaikusak; ezen a teriileten
olyan, mint az archaikus ember: gyamoltalan, emocidinak d&ldozata”. Jung végiil a
kovetkezOképpen foglalja Ossze a pszichés funkciok kvaternitdsat: ,,Hasonld torvények
érvényesek minden funkciora. Az alsobbrendii funkciok mindig a benniink 1évd archaikus
emberhez kotottek, inferior funkcidinkban a primitivekre iitiink. Differencialt funkcidinkban
civilizaltak vagyunk, szabad akarattal rendelkeziink, de az inferior funkcio teriiletén ennek
nyoma sincs. Itt nyilt sebeink vannak, vagy legaldbbis egy nyitott ajtonk, amelyen at barmi

belénk hatolhat.”'"

'8 A négy funkcioval kapcsolatban vo. C. G. Jung: Analitikus pszicholdgia. Gonedl Kiadé, 1995. 20-30.o. ill.
részletesebben Aion. Adalékok a mély-én jelképiségéhez. Akadémia, 1993. kiilondsen 184-222.0.
"9 Jung: Analitikus pszicholdgia. 30.0.
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Csak ismételni tudom: nem vagyok abban a helyzetben, hogy meg tudjam itélni a
pszichikus funkcidk jungi kvaternitasanak tudomanyos értékét. Azt viszont a sajat
tapasztalatom alapjan allithatom: ha akkor kertiil keziinkbe a jungi képlet, amikor épp a KT-en
torjiik a fejlinket, szinte lehetetlen ellenallni annak (kérdés persze, akkor melyik tengelyen is
van az elemz6), hogy a képletet mindjart alkalmazzuk is a mii értelmezéséhez.'*® Hogy Ivan
¢s Szmergyakov a gondolkodds—¢érzés/értékelés tengelyén elhelyezhetd, az meglehetdsen
nyilvanval6. Ivannak, az ifju és Ontudatos tuddsnak kétség kiviil az intellektus a dominéns
funkcidja, mig érzelmei differencidlatlanok ¢és veszélyesek. Gondoljunk zabolatlan,
teljességgel irraciondlis érzelmi kitoréseire (Makszimovot lerugja a kocsirdl, a
»parasztocskat” a hoba lokve majdnem megoli), vagy pl. azokra a kinokra, melyek Katyerina
Ivanovnadhoz fiz6d0, éretlen szerelmi kapcsolatabol szarmaznak. Szmergyakov feldl nézvést a
dolog mar bonyolultabb: egyrészt persze Szmergyakov konkrét személyként is értelmezhetd
¢s értelmezendd, de ugyanakkor az 6rdog analogonja is, tovabba Ivan hasonmasa. A jungi
képlet alapjan most Ggy tlinik, hogy ez a homalyban tartott, értékelésre és dontésre képes
hasonmas, akiben Ivan eszméje ,,fixa idedva” valik, Ivan inferior funkcidjanak, az arnyéknak

a levalasaval jon létre.

De nem csak Ivan ¢és Szmergyakov helyezhetd el a pszichikus funkciok
kvaternitasaban. Megtaldlja ott a helyét Dmitrij és Aljosa is. Nem kell megerdszakolnunk
Dmitrij alakjat ahhoz, hogy az érzékelés/érzékiség dominans funkciojat felfedezziik benne, s
az is lathato, hogy masrészrol a szituaciok atlatasanak, s altaladban az elorelatasnak az intuitiv
képességével (gondoljunk az 1500 rubel megszerzésére tett kétségbeesett kisérleteire) Dmitrij
nem rendelkezik. Megfelelden a szuperior és inferior funkcidk viszonydnak, mindez forditva
igaz Aljosara nézvést: 6 messzemenden rendelkezik az intuicid, a finom megérzések — €s
ezért a kozvetités — képességével, mikdzben masrészt ,,eszelds, Oriiletes szégyenldsség ¢és

szemérmesseg” jellemzi (1. 28.).

Ha ez megallja a helyét, akkor a harom torvényes testvér tisztan szellemi trinitasa (és az
azt kiséré harom Oroszorszag képlete) mogott felsejlik a négy testvér homalyban tartott,

apokrif kvaternitasa (amit a négy Oroszorszag képlete kisér).

120 Hogy nem teljesen 1égbél kapott ez az irany, azt Dosztojevszkij egy datalatlan, de minden bizonnyal a KT
irasa idején sziiletett levele alatamasztani latszik. A levélben Dosztojevszkij egy alma megfejtéséhez kér
segitséget: ,,Magyarazza meg az almom, mar mindenkit kérdeztem; senki nem tudja: keleten lathato volt a
telihold, mely harom részre valt és haromszor 0sszeallt.” Dosztojevszkijnek a levélhez mellékelt skicce
meglehetds egyértelmiiséggel utal a ,,hianyzo negyedik™ problémajara, illetve trinitas , kvaternitas és teljesség
viszonyara. (Dosztojevszkij rajzat 1asd a tanulmany végén.)
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Ivan (Gondolkozas)

Dmitrij (Erzékelés) Aljosa (Intuicio)

Szmergyakov (Erzés, értékelés)

A kérdés az, hogy ki, vagy mi van a tengelyek metszéspontjaban, azaz az Ego helyén.
Megkockaztatnam, hogy egyetlen, még differencidlatlan, mitikus személy: complexio
oppositorum, amelynek funkciéi még elforgathatoak a tengelyek metszéspontja koriil. Ily
barmikor alakot cserélhet. Meg kell majd vizsgalnunk, hogy a négy testvér alakjanak ez a
lezaratlansadga és befejezetlensége, valamint ebbdl adodd atmeneteik csak rajuk érvényes-e,
vagy — tobbé-kevésbé — a KT valamennyi szerepldjére. S ha igy lenne, miként egyeztethetd
O0ssze az alakok ilyen ,hulldimzisa” a regényhdsokkel, a jellemekkel kapcsolatos

varakozasainkkal.

Ezzel megérkeztiink dolgozatunk masodik részéhez, s vele a kérdéshez: miként
lehetséges, hogy ezt a miivet egyidejlileg olvashatjuk regényként és mitoszként? De nézziik
meg eldszor, értelmezheté-e ebbdl a szempontbdl Bahtyin €s a fiatal Lukacs Dosztojevszkij-

koncepcidja.
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Forras: F. M. Dosztojevszkij. Szobranyije szocsinyenyij v gyevjatyi tomah. Pod. red. T. A.
Kaszatkina. Moszkva. 2006. Tom 8. 656.0.
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II. Lukacs — Bahtyin — Dosztojevszkij

Lukacs

Tudjuk, A regény elmélete egy kitekintéssel zarul Dosztojevszkijre, az orosz szerzo
miiveinek formaelemzését jelolve meg elkdvetkezendd feladatként. Az elvégzendd, am
Lukécs altal soha el nem végzett formaelemzésnek a torténetfilozofiai kérdésfelvetés ad
kiilonds sulyt. Dosztojevszkij miiveinek formaelemzése mutathatja meg — allitja Lukacs —,
vajon a miiveiben kibomlé vilag ,kezdet-e, avagy mar beteljesedés”. Dosztojevszkij ,,mar
nem regényeket irt”. S mert a miifajok a maguk transzcendentélis formaapriorijaval ugy
tekinthetok, mint Orok-mozdulatlan egységek egy olyan szdmlapon, mely felett a
vilagtorténelem Oramutatoja halad, Dosztojevszkij ) formavilaga is csak egy 0j torténelmi
korszak korreldtumaként képzelhetd el. Lehet, hogy Dosztojevszkij uj vilaga még nem
beteljesedés, csak kezdet, lehet, hogy egy olyan ,Eljovendd jele”, melyet még ,,barmikor
Jatszva Gsszeroppanthat a pusztan Létez0 terméketlen hatalma”, de az Eljovendd — kétségtelen
vallasi-eszkatologikus konnotacioi ellenére — egyértelmiien vilagtorténeti korszakvaltasra
latszik utalni. Egy olyan uj, totalitdssa zaruldo vildgkorszakra, mely az értelem

¢letimmanencidjat igéri.

Am mi van akkor — kérdezhetnénk a mabol visszatekintve, s épp torténetileg nézvést a kérdést
—, ha végiil is azt kell mondanunk: Dosztojevszki] miivészete sem kezdet nem volt, sem
beteljesedés, legalabbis nem egy torténettilozofiailag relevans fejlodésfolyamat kezdete vagy
beteljesedése. Kell ahhoz persze némi alnaivitas, hogy elértetlenkedjiink azon, vajon miért is
kodlott fel Lukacs elott a messianisztikus-eszkatologikus hangoltsagu szdzadelén az
Eljovendd torténeti alakja. De ma, amikor a vilagtorténelem Oramutatdja alatti szamlap —
mint egy sziirrealis alomban — iires, mar kiilondsebb ¢leslatas nélkiil is tudhatjuk, hogy amit a
torténetfilozofus az Eljovenddnek mondott, csak a nagy narrativdk minden alman atgazolo,

katasztrofalis 20. szazad kezdete volt.

Azért kellett ezt elérebocsadtanunk, mert a torténetfilozofiai profécia fiaskojanak
konzekvencidi vannak a Regényelméletben felsejlé Dosztojevszkij-koncepciot illetden is.
Lukécs igen szigortan jart el, amikor a regénymiifaj normativ formaapriorijat hozzaigazitotta
a vilagtorténelem Oramutatojahoz: a nagyepika — irja — ,,a maga dontd ¢és mindenkor

meghatarozo alapja szerint empirikus; olykor siettetheti az életet, rejtett vagy csokevényes
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dolgokat a benniik rejld utopikus végkifejlethez segithet, dam a torténetileg adott élet
szélességén és mélységén ... sohasem Iéphet tul a forma erejénél fogva. A valdban utopikus

95121

epika minden kisérlete sziikségképpen kudarcba fullad... Ha nagyon tithegyre venndk
amit Lukdcs allit, akkor ebbdl szdmunkra, akik mar tisztaban vagyunk a torténetfilozofiai
jovendémondas fiaskojaval, az kovetkeznék, hogy sziikségképpen elhibaz valamit az a leiras,
mely szerint a dosztojevszkiji 1élekvalosag ,tavol a fennalloval vivott mindenfajta harctol,
egyszeriien szemlélt valosagként” rajzolodik ki Dosztojevszkij miiveiben. Mert ezek szerint
vagy Dosztojevszkij hozott 1étre egy utopiaba transzcendald, a ,torténetileg adott életben”
igazolhatatlan, és ezért kudarcra itélt epikai vilagot, vagy Lukdcs eldzetes formaanalizise és a

I¢lekvalosag koncepcidja volt elhibazott.

Mondom, ha nagyon tithegyre venndk. De inkédbb ne vegyiik. Nem lenne éppen ildomos egy
formallogikai kovetkeztetéssel triumfalni a vildgirodalom vagy a filoz6fiatorténet remekmiive
felett, ugy vetvén fel a kérdést, hogy egyikilk mindenképpen porul jarjon. Lehet, hogy
Dosztojevszkij miivei alkalomadtan az utdpia hatardn jarnak, de mindig a hatarnak azon az
oldalan, ahol a miivészet még miivészet marad és remekmiiveket terem. Es lehet, hogy
Dosztojevszkij mégis csak regényeket irt, de biztosan olyan regényeket, amilyeneket eldtte, és

talan utana sem irt senki.

Talan a dosztojevszkiji vilagban bejelentkezd EljovendOben az immenens-torténeti jelentés
mellett — Lukacs szandéka ellenére — komolyabban kellene venniink az eszkatologikus
konnotaciok orok-mitikus jelentését. Mint ahogy komolyabban kellene venniink a ,,vagy”
megkiilonboztetd, valasztd jelentését abban a kérdésben, hogy Dosztojevszkij az 1 vilag
,2Homérosza vagy Dantéja-e” (RE 156). Mert hogy ,,Homérosz vagy Dante”, egyaltalaban
nem mindegy. Az értelem ¢életimmanencidjabol sziilet6 homéroszi eposz a vilagtorténelem
oramutatojanak jardsat kovette. Dante Isteni szinjatéka, ha hihetiink Lukacsnak, nem. A
regény €s az eposz eldfeltételeit egyesitd dantei vilag ,, kettds szerkezete”, az ,€let és az
értelem evilagi széttépettségét feliillmld” transzcendencia megidézett jelenvalosidga (RE 68)
arra utal, tal szigoru az allitas, mely szerint az empiria utdpikus transzcendalasa ,,az epika
szamara sohasem [!] lehet termékeny” (RE 43). Ha szdmot akarunk vetni mondjuk A4
Karamazov testvérek epildgusaval, a tizenkét fi0, azaz a tizenkét apostol elott beszeld Aljosa
Krisztus-alakjaval, akkor Lukacsot Lukaccsal helyesbitve azt kell mondanunk: igen, valoban

volt, és ezért mar mindig is van olyan idd, ,,mikor az, ami most csak utopisztikusan nyerhetd

121 Lukéacs Gyorgy: A regény elmélete. In. ud. A regény elmélete. Dosztojevszkij-jegyzetek. Gond-Cura, 2009.
43.0. (A tovabbiakban hivatkozas a szovegen beliil, RE)
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el, latnoki lathatdsagéban volt jelen; és az ilyen korok epikusainak nem kellett elhagyniok az

empiriat, hogy a transzcendens valdsagot egyediil 1étezOként dbrazoljak” (RE 44).

Ha a ,dantei Ut”, empiria és transzcendalas kettosségének 0rok lehetdsége mellett szolok,
akkor ezt persze azért teszem, mert ugy vélem, mutatis mutandis Dosztojevszkij esetében is
valami szerkezetében hasonl6 jelenséggel, empiridhoz kotott regény €s mitosz kettdsségével
van dolgunk. Amibdl, ha j61 meggondoljuk — és vegyiik komolyan, miként a ,,vagy”-ot, az
»e8”-t 1s — az kovetkezik, hogy Dosztojevszki] mégis csak regényeket, pontosabban szdlva
olyan miiveket irt, melyek regények is. Lukdcs ugyan még 1918-ban, Balazs Béla apropojan
is azt allitja: ,,Dosztojevszkij emberei distancia nélkiil élik lelkiiknek lényegét. Mig a tobbi
irébnak, még Tolsztojnak is az a problémadja, hogyan kiizdheti le a 1¢lek azokat az akadalyokat,
melyek Ot az Onmaga-elérésben, s6t az Onmaga-meglatasban meggatoljak, addig
Dosztojevszkij ott kezdi el, ahol a tobbiek végzik: 6 azt irja le, hogy hogyan ¢li a 1¢lek a maga

életét.”'??

Dosztojevszkij miiveit elemezve be kell latnunk azonban, hogy hdsei nem hogy az
onmagat-elérésben, de — gondoljunk az odulakéra, Raszkolnyikovra vagy Ivan Karamazovra
— az Onmagat-meglatasban is sulyos harcra kényszeriilnek. Barmennyire is hasonlithatatlan
jelenség a dosztojevszkiji 1élekvalosag, nem ,,az én €s a kiilvilag heterogén kettdsségének
megszintére” épll, s nem tagul a (torténelmi) idében fennalld valdésadgga. Csak az oroklét

szilankja, a torténelmet abbaszakaszt6 Pillanat miive — az Eljovendo felvillanasa.

Ezek az ,.egészen kivételes, nagy pillanatok™ — tobbnyire a halal pillanatai, melyekben az
ember ,,mindent atfogo hirtelenséggel megpillantja és folfogja a folotte s egyszersmind benne
is uralkodé lényeget” — ott vannak ugyan Tolsztoj regényeiben is, allitja Lukécs, de Tolsztoj
,»az 1gazi langelme paradox kérlelhetetlenségével” nem hagy kétséget a pillanat 6sszeomlasa,
a Pillanat pillanat-volta irdnt. Az ,,igazi boldogsag az volna, ha ekkor lehetne, ha igy lehetne
meghalni”, &m az Anna Karenyina betegdgya mellett felizzo Pillanat Anna felépiilésével
nyomtalanul eltiinik: ,,Az utak, amelyeket a nagy pillanat mutatott ... nem jarhatok” (RE

152).

De pontosan ez, a ,;regény diadala” jatszodik le Dosztojevszkij miiveiben is. A Karamazov
testvérek epilogusa két nagy pillanat koré szervezddik, s ezek koziil a masodik, Aljosanak a
tizenkét gyerek-apostolhoz intézett beszéde nem csak egy nagy pillanat, de a Pillanat pillanat-

voltanak tematizalasa is. Nem tobb, igaz nem is kevesebb ez a pillanat, mint ,,emlék™ a ,,jovo

122 T ukacs Gyorgy: Balazs Béla: Halalos fiatalsag. In.ud. Ifjikori miivek (1902-1918). Magvetd, 1977. 683.0. (A
tovabbiakban hivatkozas a szévegen beliil: HF)
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¢letre”: ,barmilyen gonoszak legyiink” is majd — mondja Aljosa —, ,,sohasem felejtjiik el”,
emlékezni fog mindegyikiink ,.egész életében” arra, ,milyen jo és nemes volt 6 ebben a
percben”.'” Ami pedig az epilogus el6z6 fejezetét, egy nagy pillanat valoban dramai
megeérzekitését illeti, mar a fejezet cime 1is utal ,az igazi langelme paradox
kérlelhetetlenségére”: A hazugsdag egy pillanatra igazsagga valtozott. A bortonben Mitya
Karamazov ¢és Katyerina Ivanovna ,,egy rovid pillanatra”, ,,de mégis 6rokre” taladl egymasra,
az egymasnak rendeltek tébolyaval: ,te egész ¢letemre fekély maradsz a lelkemben, én meg a
tiédben”. De amikor a nagy pillanat extdzisaban ugy hiszik, ,,igy lesz 6rokre”, amikor ,,a
pillanatban mégis mindez igaz volt, és 6k maguk oOnfeledten hittek nmagukban”, a Pillanat
dramdjanak fokozhatatlan csicspontjan ,,a szobaba varatlanul, bar egészen halkan, belépett
Grusenyka” (II. 570-571), és a Pillanat 6sszeomlott. Ha ez a nagy pillanat Dosztojevszkijnél
egyuttal igaz pillanat is lehet, hat éppen azért, mert Grusenyka belép — mert a Pillanat
valoban csak pillanatként, s nem distancia nélkiil élhetd ¢letként mutatkozik meg. Mert
felvillantja ugyan az Eljovendot, de ez az Eljovendd az érzelmek kdoszabol és az 6rokos

bukasbdl meriil fel, ahogy oda is hullik vissza.

A ,nagy pillanat” ily modon a ,hirtelen hdstett” masik oldaldnak bizonyul. Nem véletlen
tehat, hanem ,,az igazi langelme paradox kérlelhetetlenségének” Ujabb bizonysdga, ha A
félkegyelmiiben ,jaz élet legfels6bb szintézisével valo, ujjongd, imadsadgos egybeolvadas”
pillanata, melyben Miskin herceg szdmara érthetd lesz ,,az a szokatlan sz6, hogy nem létezik
tobbe ido”, Dosztojevszkijnél ugy jelenik meg, mint ami egyuttal a betegség, az epilepszias
roham kitorését megeldz6 pillanat is: ,,az eltompulds, a lelki homaly, az idiotizmus, mint e
’magasztos percek’ kovetkezménye, vildgosan allt eldtte” — irja Dosztojevszkiy Miskin
hercegrél.'** (Az pedig az igazi langelme paradox megkisérthetéségének bizonysaga, hogy a
Karamazovok ,titokzatos latogatojanak” példazataban, ahol Dosztojevszkij — az utdpia
hatarat feszegetve — azt akarja bizonyitani, hogy ,,a paradicsom rogton eljon”, mihelyt
vallaljuk a vallomastételt és a vezeklést, Dosztojevszkij a ,titokzatos latogatot” vallomastétele
utan rogton a betegagyba, majd a haldlba kiildi. Mert Dosztojevszkij is tudta, amit Lukacs: az

igazi, de utopikus boldogsag valdban az, ha ,,ekkor lehet”, ha ,,igy lehet” meghalni.)

Jo oka, és a fenti mellett még szadmos jo oka van tehat annak, hogy Fehér Ferenc, maig az

egyik legkivalobb Dosztojevszkij-monografia szerzdje, nem koveti mestere meggy0zOodesét,

123 Dosztojevszkij: A Karamazov testvérek. ford. Makai Imre, Eurdpa, 1975. I1. 580-581. (A tovabbiakban
hivatkozas a szovegen beliil, KT)
124 Dosztojevszkij: A félkegyelmii. ford. Makai Imre, Eurdpa, 1973. 229-230.0.
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miszerint ,,Dosztojevszkij nem regényeket irt” volna. Ahogy Vajda Mihdly irja: Fehér opus
magnuma ,,A regény elmélete folytatdsanak, ha tetszik beteljesitésének” tekinthetd, mikozben
1”.12

radikalisan szembe is fordul a lukacsi mii koncepciojaval”.'® Fehér egyértelmilen a regény

megljitojat latja Dosztojevszkijben: amikor Dosztojevszkijt az antindmiak, a ,,masodik
természetté” merevedett tarsadalom és a testetlenné szublimalodott erkdlesi értékek
koltdjeként hatarozza meg; amikor Dosztojevszkij hdseként a ,problematikus individuumot”
nevezi meg, Fehér a fiatal Lukacs regényelméletének gondolati keretein beliil mozog. Fehér
persze nem vak a regényformat transzcendalo 1élekvalosag koncepcidjaval szemben, de nem
csak a nagy pillanatot latja — latja azt is, hogy ,,Grusenyka belép”. Dosztojevszkij — mondja —
a regény valsagabdl erényt kovacsol: ,,egy radikalis operacioval kiiktatja dbrazolasi korébdl
mindazt, amit Hegel szorosabb értelemben vett polgari tarsadalomnak nevez, mindazokat a
tevékenységeket, foglalkozasokat, hivatdsokat és elkotelezettségeket, amelyekbdl a polgari
tarsadalom embere ¢él, kifejleszti, vagy kifejleszteni véli emberi energiait. Az igy létrejovo
abrazolasi szintet nevezi a fiatal Lukacs ’1éleksiknak’.”'*® Ehhez azonban Fehér egyrészt
hozzateszi, hogy ennek a megolddsnak ,,sok stlyos, nem is mindig egyértelmlien pozitiv

. r 12
kévetkezménye van™'?’

, masrészt Dosztojevszkij vilaganak alapstruktardjat elemezve felhivja
a figyelmet a cselekményszovés kdzéppontjaban allé pénzre, mely mintegy altalanositja a
,oelépd Grusenyka” szerepét: ,,A pénz, a csereérték izolalt-individualizalt *magértvalo’

, . e . .. . , , . . . 12
formaja csempészi vissza a hatalmi viszonyok szévevényét a Dosztojevszkij-regényekbe”!*®.

Fontos volt leszogezni, hogy Dosztojevszkij miivei regények is, hogy miiveibe regények, nem
egyszer regényparodidk vannak elrejtve. Am az empiridhoz kotott regényforma
transzcendalasanak gondolatat azért nem vetném el. Ha igaz az, hogy Dosztojevszkij
miivészete, a dantei uton jarva, regény és mitosz egybeszoveésébdl sziiletett, akkor nagyon is
érdemes ismét odafordulnunk a Iélekvalosag lukacsi gondolatahoz. Mert ha a 1élekvalosag
nem is tagul Dosztojevszkij miiveiben a torténeti idoben fennallo, utopikus valosagga, a
fogalom kétség kiviil olyas valamit ragad meg, ami nem fér el a regény hagyomdanyos

koncepcidjaban, s talan a valsagregény megujitasanak Fehér prezentalta elképzelésében sem.

123 Vajda Mihaly: Mit lehet remélni. Esszék Fehér Ferencrél. Hatar Konyvek, 1995. 10-11.0.

126 Fehér Ferenc: Az antinémidk kéltéje. Dosztojevszkij és az individuum valsdga. Magveté 1972. 91.0.
127 Fehér: id. mii, 92. o.

1% Fehér: id. md, 103.o.
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Dosztojevszkij mélyen individualizalt hdsei ,,a valosagos-targyias kozosségek hidnya ellenére,
vagy talan éppen azért, fuldoklo mohosaggal vagynak a kozosségi életre” — olvashatjuk Fehér
Dosztojevszkij-konyvében'” Ez a mohd vagyakozas nem csak Dosztojevszkij hdseire, de a
mélyen individualizalt Lukéacsra is vonatkozik. A4 regény elmélete a zéart kulturak
kozosségének képével indul, s egy masik kozosség, a lelkek kozosségének képével zarul. A
kettd kozott az elkiilonbozddés, az individualizmus —,a tokéletes blindsség korszaka”.
Elhagytuk a paradicsomot, de most feltlint, s épp Dosztojevszkij regényeiben, a visszatérés
reménye. Az lidvtorténeti sémara €piild vildgtorténelmi narrativak jol ismert s€émaja ez. Ne
elégedjiink meg azonban ennyivel. Az egyszerlinek tetszé séma mogott sulyos dilemmak
hazodnak, s ezek igen hasonlatosak azokhoz a dilemmakhoz — vagy Fehérrel szolva:

antinomidkhoz — melyek a dosztojevszkiji format, a szerkezet kettésségét hordozzak.

Eloszor szeretnék azonban bevezetni az elemzésbe egy 10j, és elsd pillantdsra talan
illegitimnek tetsz0 szempontot: az én €s a masik viszonyat. Mondom, akér illegitimnek is
tetszhet ez a szempont, hiszen Lukacsnal — bar a hattérben ott munkal — explicit mdédon nincs
jelen. Bevezetését elsdsorban Bahtyinnak a kovetkezd részben elemzendé Dosztojevszkij-
értelmezése indokolja. A Lukéacséhoz igen hasonld problémafelvetésre €piilo, am gydkeresen
mas megoldas felé¢ haladd bahtyini elgondolasnak, az én és a masik dialogikus viszonyanak
hatterén ugyanis ¢les fény vetiil a lukacsi 1¢lekvaldsag s altaldban a fiatal Lukacs dilemmainak

néhany dontd sajatossagara.

Az ,,engem megszallottan tartd *masik’ [csak] akkor nem kertil konfliktusba *’6nmagaért valo
énemmel’ — idézem Bahtyint —, ha értékeld poziciommal nem szakadok el masok’ vilagatol,
ha kézdsségben fogom fel magam: csaladban, nemzetben, a kultira alkotta emberiségben —
ekkor a *masik’ értékeld pozicidja mérvado bennem, és teljes egyetértésemmel szolhat. Amig
¢letem *masok’ kozosségével megbonthatatlan értékegységben folyik, minden mozzanatdban

. egy lehetséges idegen tudat sikjan nyer értelmet, épiil fel, szervezddik.”** A masik
tekintetét kovetve egy olyan ,k6z0s ablakon” 4t tekinthetek 6nmagamra, mely egy engem és a
masikat atfogo, kozos értelmezési keretet kindl. Amikor é¢letiink eseményeit egy kozds
¢letvilag integracidos mintai kozé agyazzuk, sajat életiink eseményét, s vele az els6 személy
perspektivajat mint puszta adottsagot, mint a vilag egyik tényét szdjiikk bele a magunkat és a

masikat atfogd, kozos értelmezési keretbe — ugy tekintlink Onmagunkra és sajat

129 Fehér: id. md, 120.o0.
139 Mihail Bahtyin: 4 szerzé és a hés. Gond-Cura, 2007. 241-242.0.
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nézOpontunkra, ahogy egy madsik tekint rank és a létezésiink targyias elemének tekintett

perspektivankra.

A fiatal Lukacs egész gondolkodasat athatd, alapveté meggy6zddés azonban éppen abban
ragadhatd meg, hogy a masiknak €s intézményeinek torténeti alakja t6bbé nem mérvado. Az
én és a masik kozotti viszony konfliktusos viszony, mi tobb, a tagadas viszonya — a Iényeg az
énbe hiizodott vissza. Lukacs Paul Ernstnek irott, sokszor idézett 1915. aprilisi levele szerint a
,képzoddmények hatalma lathatolag egyre erdsebb lesz, és az emberek tobbsége szdmara talan
még a valdsagosan 1étezd dolgoknal is elevenebb valdsagot jelent. De ezt nem szabad
elfogadnunk — éppen ezt adta nekem a habora élménye. Allandéan hangsulyoznunk kell, hogy
az egyediil lényeges csak mi vagyunk; a lelkiink.”"*'Egy ezt kovetd, majusi levél szerint
pedig: , Metafizikai realitassal csak a lélek rendelkezik. Ez nem szolipszizmus. Eppen az a

probléma, hogy megtalaljuk azokat az utakat, melyek 1élektél 1élekig vezetnek.”'*?

Ahogy Lukacs az ,eleven ¢lethez” a ,kozonséges élet” meghaladasaval vél eljutni, ugy a
szolidaritds legmagasabb szintjéhez, a lelkek testvériségéhez FEuropa absztrakt
testvériségének, a masikban vald érvényességiinknek a meghaladasaval. A 145.
Dosztojevszkij-jegyzetben olvashatjuk, a ,,Szolidaritastipusok” cim alatt: ,,Europa: absztrakt
testvériség: kit a maganybol. A masik ’polgartarsam’, ’elvtarsam’, “honfitdrsam’ (nem zarja
ki a faji és osztalygyiiloletet stb., s6t megkoveteli).”'*> A fenntartas miértje és a kritika iranya
egyértelmii: az elkiilonb6z6dott individuum maganyat Europa csak oly modon oldja fel, hogy
az egyént absztrakt jogi, tarsadalmi és kulturdlis kategoriakban kozvetiti onmagéval, olyan
intézményeken keresztiil tehat, melyekben csak az absztrakt méasok egyikeként ismerheti fel
onmagat. Erre az absztrakt kozosségre kovetkeznék Oroszorszag eleven testvérisége, a

[¢élektd] 1élekhez vezeto ut.

A jegyzetekben tobbszor eldkeriild harmas felosztasban a ,,zart kozosségek™, India vagy a
Kelet utan Europa vagy Németorszdg kovetkezik, majd a harmadik szint hordozdjaként
Oroszorszag, melyben a Iélekvalosdg megsziiletik: ,,Oroszorszdg: a masik a testvérem; ha
onmagamat megtaldlom, azzal, hogy megtaldlom magam, 6t is megtalaltam.” Megérkeztiink
volna? A vilagtorténelem itt vizionalt orszagtjin minden bizonnyal. Am ha a harmas

felosztas hegeli sémdja mogé tekintiink, paradox ténnyel kell szembesiilniink. Azzal ugyanis,

B Lukdcs Gyorgy levelezése (1902-1917). Szerk. Fekete Eva — Karadi Eva, Magvet, 1981. 591.0.
132 Lukécs: id. mii, 595.0.

133 Lukacs Gyorgy: Dosztojevszkij-jegyzetek. 330.0.
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hogy a lélekvalosag lukdcsi koncepcidja a totalis autondmiara torekvd én, egy heroikus

individualizmus vizidjaként (is) olvashato.

Ha metafizikai realitdssal csak a l¢lek rendelkezik, és ha a I¢lekvalosdg a ,kozonséges
¢letben” csak csiraformdban jelenlévo értelem beteljesitése, akkor valoban ugy kell lennie,
mindazok a kotottségek, amelyek Ot kiilonben tarsadalmi helyzetéhez, osztalyahoz,
szarmazasahoz stb. kapcsoltak”.(685) A kérdés csak az, hogyan értelmezhetjiik a fennmaradt
metafizikai entitas, a ,,senki foldjén” tartozkodo 1élek mibenlétét, s azokat a konkrét, 1élektdl
Iélekhez fiz6d6 kapcsolatokat, melyeket a Iélek itt, a kozonséges élet konvencidin tul Iétesit.
A ,,sors — olvashatjuk — nem tulajdonava kell hogy valjék a l¢leknek..., hanem 6roktdl fogva
vele adott, 1étével tételezett 1ényegbeli tulajdonsaganak.” (682) A kiils6, a méasok kotottsége
olyan sorsot tehat, mely ,,ugy tulajdonsdga az embernek, mint szemének csillogasa” (681).
Nem kétséges, platonizmusroél, a Iélek platoni idedjanak megtalalasarol €s megtisztitasarol van
sz0, s ez — tudjuk — individualis idea: ,,Csakis az egyes — olvashatjuk A tragédia
metafizikdjaban —, csakis a végsé hatarig hajtott egyes idedjanak megfeleld €s valdban

y 99134
1étez6.”"?

A neki rendelt idedbol kell mindenkinek felépitenie sajat lelke ,.erésen
megalapozott, keménykovii varat” (434), ezt kell ,,gyémantkeménységig €s —ragyogasig

megszilarditania” (682).

Amikor azonban Lukacs, Dosztojevszkij regényeire tdmaszkodva, megprobalja felvazolni
ezeknek a végsdkig egyénitett és a végsOkig Onmagukra zart (var-szerll) lelkeknek a
kapcsolatrendszerét, rendkiviil érzékeny elemzésében nem tudja kdvetkezetesen végigvinni
»gyémantkeménységli” platonizmusat. Dosztojevszkij hdseinek nem az ad ,.kompozicids
helyet, sulyt és sziikségszertiséget — irja 1918-as tanulmanyaban —, hogy az 6 megjelenése
kovetkeztében mi torténik a masikkal, hanem kizardlag a Iléleknek azon oldala,
megnyilatkozasdnak az a kvalitasa, amelynek materializaci6ja az & megjelenése nélkiil
lehetetlen lett volna. Lehetetlen, mert az illetének ez a tulajdonsaga csak ezzel a bizonyos
emberrel valo viszonydban /étezik; nem vele szemben nyilvdnul meg ... hanem szigortian
szoszerinti értelemben csak vele szemben, csak vele kapcsolatban 1étezik — mint az illetd 1¢lek
id6tlen Iényege, mint idéfeletti 6sszeflizottsége két Ieleknek” (684). A dolog azon fordul meg,

hogy Dosztojevszkij hdse valoban csak a tobbi hdssel — és a szerzdvel — vald kapcsolataban

1% Lukacs Gyorgy: A tragédia metafizikaja. In. ud. Ifjiikori miivek, 503.0.
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lIétezik; hogy legyen barmennyire is egy eszme megszallottja, nincsen olyan ,,id6tlen
lényege”, mely masokkal wvald viszonyatol fiiggetleniil, ,,0nmatériajabol” ¢épiilne fel.
Dosztojevszkij hése mindig a mdsik tekintete eltt all — az ént a masik épiti fel. Eppen ezért
valik az els6 személy Dosztojevszkij miiveiben olyan mozgalmasan jelenvalova, allando
kihivéssa, s valik alapvetd karakterisztikumdva — a zartsaggal, a megformaltsdggal szemben —
a nyitottsag kaotikusnak tetszd, folyamatos provokacidoknak kitett allapota. Nem arrol van szo6
tehat, hogy a meghatarozott szubsztancidval, onmatéridja idedjaval rendelkezd hds kiilonbozd
viszonylataiban mas és mas akcidenciait mutatna fel. Hanem arrdl, hogy a hds valoban csak

ezekben a dialogikus viszonyaiban, masoknak kitett, 4llando keletkezésben létezik.

Minden esetre nem véletlen, hogy Bahtyin — egyébként tavolrol sem problémamentes —
antropoldgidjanak kozéppontjaban az 6nmagat ,,feladottnak”, €s sohasem ,,adottnak™ tudo6 én
lezaratlansadga all. Amennyiben a I¢lek fogalma Bahtyinnal — Lukdacst6l, konnyen lehet, nem
fiiggetleniil, 4m ez esetben vele polemizalva'® — felmeriil, ugy ez a lélek a masok altal
kiviilrdl felépitett €s lezart harmadik személy, az én, mint egy masik tulajdona: ,,A 1¢lek, azaz
a hds belso ¢€letének adott, miivészi élményként befogadhatd egésze — olvashatjuk A szerzo és
a hésben — szintén [ti. mint testének adottsaga] transzgrediens a hds értelmi iranyultsaga, a
hés Ontudata szdmara. A tovabbiakban meggydzddhetiink rola, hogy a I¢lek — mint idoben
alakul6 belsé egész, mint adott, jelenvalo egész — esztétikai kategoriakban [ti. a lezard forma
altal] épiil fel, s nem mas, mint a szellem, azaz amilyennek a szellem kiviilrol, a mésikban’

latszik.”"*® A 1élek tehat nem csak hogy nem a végsd metafizikai realitas Bahtyin elgondolasa

szerint, de 1étezni is csak annyiban létezik, amennyiben a masik felépiti.

Természetesen ha valaki azt mondand, hogy a platonizal6 individualizmus Lukéacsnak sem
veégso szava, akkor igaza lenne. A mar idézett 145. Dosztojevszkij-jegyzetnek a 159. jegyzet
pardarabja, de aszimmetrikus pardarabja. Ebben is a harmas felosztdssal talalkozunk, de az
Eurdpa helyén all6 Németorszagot itt nem az absztrakt testvériség jellemzi, hanem egy
tragédia: ,,Németorszag tragédidja: csak maganyos héroszok vannak™. Arra a kérdésre, ,,mire

lel szubsztanciaként az Onmagahoz eljutd l¢lek”, Lukacs Németorszagot illetben azzal

1 Bahytin nem csak hogy olvasta, de Pumpjanszkijjal kozosen 1924-ben hozza is kezdett A regény elmélete
forditasahoz. Erdemes itt megjegyezni: amikor Bahtyin és Pumpjanszkij levélben fordulnak Lukacshoz, hogy
beleegyezését kérjék az orosz kiadashoz, kérésiiket Lukacs azzal utasitja el, hogy mlivét mar meghaladottnak
tartja. (Vo. Mihail Bahtyin: Szobranyije szocsinyenyij. 1zd. Russzkije szlovari, 2.k. 444.0.) Ami 4 lélek és a
formdkat illeti, bar bizonysag nincs ra, egyaltalaban nem zarhat6 ki, hogy a német filozéfiai irodalomban
otthonosan mozg6 Bahytin ismerte Lukacs kotetét. A tragédia metafizikdja egyébként megjelent a Logosz orosz
kiadasaban, igy azt Bahtyin szinte biztosan ismerte. (Logosz, 1912-1913. Kny. 1-2. 275-288.0.)

13 Bahytin: A szerz6 ¢és a hés, 173.0.
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valaszol: ,,a sajat lelkére — Istenhez valo viszonyaban”."’” Németorszag tragédiaja ezek szerint
éppenséggel az ,absztrakt testvériségen”, a konvenciokon €s az intézményeken tullépd
kierkegaardi individualizmus lenne, az az én, mely az abszolitumhoz val6 kozvetlen
viszonyaban magat az erkolcsiség altalanossaga, a masik fol¢é helyezi. A kierkegaardi gesztus,
a konvencidk ¢€s az erkdlcs meghaladasa mdsrészt mégis elkeriilhetetlennek tetszik, mert €let
nélkiil, az absztrakt masik uralma alatt élnek azok, akik szamara ,,a kotelességek teljesitése
¢letiilk magasabbra emelésének egyetlen lehetdsége”. ,Mert az etika altalanos, kotelezd é€s
embertdl idegen. Az etika az ember elsd, legprimitivebb magakiemelése a kdzonséges €let
kaoszab6l.”'*® Hisz mi mas lenne a kotelesség alapvetése, ha nem az, hogy ne tegyiink

magunkkal kivételt, azaz gy tekintsiink dnmagunkra, mint egy masikra.

Az absztrakt masiknak ezt a hatalmat sziintetné meg Oroszorszag eleven testvérisége, a
I¢lekvalosag, mely most nem a gyémantkeménységii 1élek, hanem a ,,j6sag” formdkon tuli
birodalmédnak mutatkozik, melyben az alany ¢és a targy egybeesnek: az én egy lesz a masikkal.
Idéztiik mar: ,,Oroszorszdg: a masik a testvérem; ha Odnmagamat megtalalom, azzal, hogy
megtalalom magam, 6t is megtalaltam”. Nem nehéz belatni: ha a 1¢lekvalosag elsé lehetséges
olvasatdban a gyémantkeménységli lelkek szélsdséges individualizmusa jelentette a
kozosséget fenyegetd veszélyt, gy ebben a mdsodik olvasatban az én teljes elvesztése

fenyeget — atcstiszas az €n €s a masik misztikus egységébe.

Figyelemremélto, hogy mindkét olvasat kizarja az én és a masik kozotti dialogikus
kolcsonviszony lehetdségét, ami a dilemmék irdnt olyan érzékeny Lukacs esetében akar
meghokkentOnek is tlinhet. Kevésbé meghdkkentd azonban, ha meggondoljuk, hogy Lukacs
sehol nem tudja fellelni a dialogikus koélcsonviszony elismerésre mélto kozegét. Hiszen
Lukécsnak nem csak az etikaval és a formakkal szemben voltak fenntartasai, de persze azzal a
,k0zOnséges ¢€lettel” szemben is, melyben a formak hatalma nélkiil semmi beteljesedni nem
tud: az ¢én és a masik kozotti kompromisszumok félhomalyaval. Ha a forma olyan ,hid,
amelyen megyilink ¢és joviink, ¢és mindig magunkba érkeziink, egyméssal sohasem
talalkozvan” (540), akkor a kozonséges ¢élet ¢lményvaldosaga a puszta hangulat, a véletlen
terepe, melyen minden targy és minden valésdgos emberi kapcsolat megsziinik létezni. A
kozosség lehetdsége igy csak a még meg nem formalton, de egyuttal a formakon is tul
kindlkozik. Egy olyan szinten, melynek nem utopikus voltat a dosztojevszkiji forma

torténetfilozofiai elemzése lett volna hivatott igazolni.

17 Lukécs: Dosztojevszkij-jegyzetek, 228.
138 Lukacs Gyorgy: A lelki szegénységrél. In. ud. Ifjikori mivek, 541.0.
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Hévizi Ott6 tanulmanydban olvashatjuk, hogy ,a Regényelmélet dilemmaktol mélyen
megosztott mii, olyannyira, hogy nézetrendszerében inkabb hasonlit egy eldontetlen
kimenetelii dialogusra, mint egy traktatusra”.*® A durée- és az ironiaplatform kettdsségérol,
majd egy kovetkezd irdsdban mar a fiatal Lukacs négy kiilonbozd valosagfogalmanak ¢€s a
hozzajuk kapcsolodo etikaknak a konfliktusarol szélva'®, Hévizi meggyéz6en vazolja fel a
fiatal Lukéacs megoldhatatlannak tetsz0 dilemmait. Ehhez most a fentiek lezaradsaként csak
annyit tennék hozza, hogy a dilemmak feloldasaként koncipialt 1élekvalosdgban mindezek a

dilemmak a jelek szerint tovabbra is feloldatlan dilemmék maradtak. Lukécs a l¢lekvalosag

megalmoddjaként is a dilemmak, ,,az antindmidk koltdje” maradt.

Es Dosztojevszkij? Fehér Ferenc irja konyve zarasaként: Aljosa Karamazov ,.eljovendSre
emelt arcanak vilagos fényeibe az ird Gsszestiritette a legjobbat, ami munkassagaban ¢€lt: azt a
torhetetlen bizalmat, hogy az antindmiak vilaga nem a végsd sz, tal kell, és tul lehet rajta
jutni. Ez csupan a remény szava, de az¢ a remény¢, amely nem lehet soha teljesen

megcsalatott.”'*!

Ennek a reménynek az eljovetelét Lukacs a torténelemben vélte felfedezni, s
a szobornosztynak, az orosz egyhazi kozosségnek a I¢lekvalosaghoz igen kozeli gondolatisaga
mogé felzarkdzva, tudjuk, Dosztojevszkij is Oroszorszag vilagtorténelmi elhivatottsdgaban
latta az Eljovendd érkezését. De ha a miiveibdl szold remény, sok remény megcsalatasa utan,
ma is igaz remény lehet, ugy csak azért, mert egy kegyetlen kovetkezetességgel végigvitt,
tragikusan tépett regényvilag mellett, azaz az antindOmidk utopikus feloldasa nélkiil, a mitosz

torténelemfeletti hangjan szolal meg — fliggetleniil a vilagtorténelem dramutatojanak allasatol.

Mutatis mutandis, valami hasonlé mondhat6 el Lukacs miive kapcsan is. 4 regény elmélete
természetesen nagy mil. De azért lehet az, mert ebben az egységesnek tervezett, lekerekitett
miiben, melyben nem siirithette dilemmait — Ivan Karamazov mintdjat kovetve — egymassal
vitazd essz€kbe, Lukacs végiil is kompromisszumot kotott a kdzonséges élet empiridjaval, s
csak antinomiainak felmutatdsat bizta a regény ironiajara. A feloldast igérd lélekvalosag a
miivet zaro, sejtelmes kitekintésben tiinik csak fel, a Dosztojevszkijnek szentelt formaelemzés
pedig — nem véletleniil — elmarad. Olyannyira elmarad, hogy A regény elmélete masodik
kiadasabdl mar hianyzik is az a rész, mely a mivet egy megiranddo Dosztojevszkij-konyv

bevezetdjeként mutatja be.

139 Hévizi Otto: Kisértethistoriak. Bolyongas Lukacs Regényelméletében. In. ud: Prézaibb véltozat. 1dék, etikdk,
karakterek. Kalligram, 139-170.

10 Hevizi Otto: Személyességek, valosagok, etikak. A szokratikus Lukacsrol. Jelenkor, 2009/11. 1202-1214

"*! Fehér: id. m1,490
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Megkockaztathatjuk: ha Lukacs ,,csak” 4 regény elméletét tudja megirni, de le kell mondani a
Dosztojevszkij-konyvrdl, ugy ez — legalabbis részben — annak tulajdonithatd, hogy Lukéacs a
Dosztojevszkij-h6sok jellegzetes problémajaval kiiszkodik: az identitaskeresésnek egy olyan
monologikus formajaval, melyet a dosztojevszkiji regény éppenséggel tarthatatlanként,
bukasra itéltként mutat fel. A fiatal Lukacs essz€iben az élet vagy a mi, a josag vagy a forma
mellett dontve, identitdslehetdségek ellentétes polusait fogalmazza meg, és esszékkeé
formalva, azaz miivekbe zarva, egyuttal — készként és befejezettként — el is tavolitja dket
magatol. Pontosan ugyanezt teszi [van Karamazov is: a Nagy Inkvizitor poémaéja, valamint az
egyhazi és vildgi birdskodasrol irott tanulmany tgyszintén két ellentétes identitaslehetdseg,

két egymast tagado-kizard onkép felmutatasa.

Miként Raszkolnyikovnak az Idészaki Szemlében megjelent cikke, Ippolit ,,Nélkiilozhetetlen
magyarazata” vagy Sztavrogin gyonasa esetében, itt is kész muivekrdl van tehat szd, am
Dosztojevszkijnél ezek a miivek — mint lattuk — soha nem 6nmagukban, soha nem a maguk
lezartsagaban és befejezettségében szolalnak meg, hanem egy olyan dramai konfliktusban,
mely mintegy kiszolitja a szerz6t a mii fedez€kébdl — a szerzd és miive, egymastol elvalva,
onallé hdsei lesznek egy dialogikus szitudcionak. Nézziik példaként Raszkolnyikov cikkét
(mely egyébként Lukacs ,lelki szegénységrél”, a ,kasztokrol” irott esszéjének egyik
lehetséges Osképe). Raszkolnyikov miive nem a dontés perspektivajaban fogant, ,.eredeti
formajaban” adott a szdmunkra: a cikket Raszkolnyikov és Porfirij szellemi Osszecsapasa
soran, egy olyan dramai szituacidba ismerjilk meg, melyben mind Raszkolnyikov, mind
Porfirij stratégiai célokat kovet — a mii szerz6jét immar egy gyilkossag szerzdjeként akarjak
leplezni illetve leleplezni, s ezt a két sz6lamot a drama szitudcio tétjét nem értd Razumihin
kontrapunktja is kiséri. Mindennek kovetkeztében a mii — miként Dosztojevszkij hdsei —
immar masok tekintete elétt all, méghozzad a nyitottsag kaotikusnak tetszd, folyamatos
provokacioknak kitett allapotaban. A minek ugyanezt a dialogikus beagyazottsagat
figyelhetjiilk meg a Nagy Inkvizitor poémaja, illetve Ivan tanulmanya kapcsan. Az utobbit a
sztarecnél zajlo botranyos nagyjelenetbe agyazott megvitatasa sordn ismerjik meg. Ami a
poémat illeti, azt Ivan Aljosanak mondja el, mintegy valaszként 6ccse Krisztussal kapcsolatos
felvetésére, s jOl érzékelhetd médon mindvégig Aljosdnak mondja azt, amit mond. Aljosa
kérdései €s kozbevetett, tiltakozo felkialtdsai sajat szovegének értelmezésére késztetik Ivant,
olyannyira, hogy folyamatos szovegmondasa végiil Aljosaval folytatott dialogussa alakul, s
Ivan miivét végiil is Aljosa gesztusa zarja le, aki megismételve a poémabeli Krisztus csokjat,

egyértelmiien 6sszeflizi [van miivét szerzdjének sorsproblémajaval. A szem, amely nem része
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a latdmezonek, Dosztojevszkij regényében ily modon mégis csak lathatova lesz — a szerzd

kilépni kényszeriil miive mogiil.

A fiatal Lukdcs miivei, az esszék ezzel szemben lezart egységekként fesziilnek egymasnak.
Ezért nem dialogikus Lukacs, még ha dilemmak szdlalnak is meg miiveiben. A dilemmak
antinomidkka merevednek, mert az az én, az a szerz0, melyben a dilemmak elevenek, elrejti
magat az egységgé zart, befejezett miivek mogott. Felvallalva perspektivateremtd dontését,
Lukécs alapvetden az egyik teoretikus nézépont mogeé huzddik, s a latomezd puszta targyava
teszi a tobbit, megsziintetve ily modon azt a dramai sorsvonatkozast, mely épp kozottiik
fesziil. Joggal vethetd persze kozbe: az esszek Osszessége, A lélek és a formak kbtete mégis
csak elénk tarja az egymdsnak fesziild, egymast vitatd, egymast tagadd miivek, az ellentétes
perspektivak konfliktusat. Ez természetesen igaz. A kotet igy van koncipidlva, s az egyes
esszek a kotet essz€iként nyerik el értelmiiket. De a kétet, ha egyaltaldban forma, hat absztrakt
forma, elvont gondolat. Nem dialdgus, legfeljebb a dialogus elgondolasa. Vagy masként
fogalmazva: A lélek és a formak kotetében mintha egy nagy és nyitott dialogus eleven

mozzanatai merevednének ki €s tomoriilnének alloképbe.

Egy teoretikus miivon a mivészi format szamon kérni nyilvanvaléan jogosulatlan lenne.
Kérdés azonban, hogy a fiatal Lukdacs esszéit csak teoretikus miivekként lehet-e szemléIntink.
Az ¢én olvasatomban minden esetre egy jellegzetes ,,Dosztojevszkij-hds” Onidentifikacios
kisérletei is. Am Dosztojevszkij héseinek megformaldsa nem az 8 pozicidjukbol, hanem csak
Dosztojevszkij — eltérd — poziciojabdl volt lehetséges. Ezért sziilethettek meg az essz€k, €s
— tobbek kozott — ezért nem sziilethetett meg az ellentéteket egységes egésszé szervezni

hivatott Dosztojevszkij-konyv.

Bahtyin

A regény elméletének utolso, ,,Tolsztoj €s az ¢let tarsadalmi formainak meghaladasa”
c. fejezete — mint lattuk — egy kitekintéssel zarul Dosztojevszkij miivészetére. Hadd idézzem
ujra ezt a részt: ,,A tiszta lélek szféraja ez — olvashatjuk Lukacsnal —, melyben az ember
emberként, nem pedig tarsadalmi lényként, de nem is elszigetelt és Osszehasonlithatatlan,
tiszta €s ezért elvont bensOségként jelenik meg; amelyben, ha egyszer naivul megélt
magatolértdddségkeént, egyediil igaz valosagként itt lesz majd, minden benne lehetséges

szubsztancia és viszony Uj €s lekerekitett teljessége épiilhet majd fel...Csak Dosztojevszkij
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miiveiben rajzolodik ki ez az 0y vilag, tavol a fennallo elleni mindenfajta harctdl, egyszeriien

szemlélt valosagként.”'*?

Ezen idézet mellé¢ szeretném most odahelyezni Bahtyin 1929-es
Dosztojevszkij-konyve utolsd fejezetébdl a kdvetkezd sorokat: ,,Dosztojevszkij hdseit az az
utopikus 4dlom mozgatja, hogy a létezd tarsadalmi formak vilagan tul teremtsenek meg
valamiféle emberi kozosséget. Az érintkezési formak mintegy elveszitették redlis testiiket, és
ezért ezeket az ird szabadon, tisztdn emberi anyagbdl akarja megteremteni”’. Ehhez azonban
»arra van sziikség, hogy mindazok a meghatarozasok, melyek konkrét tdrsadalmi arculatot
kolcsonoznek az énnek €s a mdsiknak — a csaladi, réteg- vagy osztalyszerli meghatarozasok —
¢s e meghatarozasok minden valfaja elveszitse tekintélyét és formaképzd erejét. Az ember

mintegy kdzvetleniil benne €érzi magat a vildgban mint egészben, minden kdzbeesd instancia

nélkiil, minden tarsadalmi kozdsségtél — tartozzon barhova is — fiiggetleniil.”'*

Nem kell kiillonosebben vajt fiillinek lenniink ahhoz, hogy felfigyeljiink e két végakkord
egybecsengésére. Bar a zart kultrdktol a 1élekvaldsdghoz vezetd ut torténelemfilozofiai
hattere Bahtyinnal mintha hidnyoznék, legalabbis feltlind, hogy miként Lukacs, Bahtyin is
egy uj, ,,a létezd tarsadalmi formak vildgan tuli”, utopikus kozosség idealjat véli felfedezni
Dosztojevszki) miivészetében. Egy ilyen egybeesésnek természetesen szdmos oka lehet, a
jelen esetben azonban konkrét filologiai kapcsolatra is hivatkozhatunk: mint utaltam ra,'**
Bahtyin nem csak hogy olvasta 4 regény elméletét, de Pumpjanszkijjal kdozdsen 1924-ben
hozz4 is kezdett a forditdsahoz. Bahtyin szamara ezek szerint fontos volt A regény elmélete.
De ebbdl, valamint a végakkordok egybecsengésébdl kovetkeztethetiink-e a két mii szoros
szellemi rokonsagara? Kétségtelennek elsd pillantdsra csak az latszik, hogy mindketten
ugyanattol a szellemi iskolatdl, a szazadeld német neokantianizmusatol distancidlodva
hatarozzak meg onmagukat: mind a tizes évek Lukdcsa, mind a huszas évek Bahtyinja az
objektiv szellem alakzatai, valamint az individualis lélek kozotti antinomikus viszony
feloldésat célozza, s mindig megjuld kisérleteik soran az is 6sszekoti 6ket — talan mélyebb
rokonsdg ez minden elméleti parhuzamnal —, hogy egy pontrdl induld, de széttartd utjaik

végén, az antindmidk feloldasaként mindkettdjiiknél Dosztojevszkij alakja magasodik.

2 L ukacs Gyorgy: A regény elmélete. Gond-Cura, 2009. 155.

> Mihail Bahtyin: A dialogus Dosztojevszkijnél. In. A beszéd és a valésdg. Gondolat, 1986. 355-356.0. Mint
emlitettem, az 1929-es Dosztojevszkij konyv (Dosztojevszkij munkassaganak problémdai) utolsé fejezetének zard
bekezdésérdl van sz6. Ez a bekezdés azonban, a harom megel6z6vel egyetemben, kimaradt az 1963-as
atdolgozott kiadasbol (Dosztojevszkij poétikajanak problémai), igy az 1963-as kiadast kdveté magyar forditasbol
is.

14 Lasd 15. jegyzet
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Bahtyin Dosztojevszkij kapcsan ,.kopernikuszi fordulatrol” beszél: a polifonikus regény ,,nem
valamilyen kész és megtalalt tartalmat ont formaba, hanem eldszor teszi lehetdvé, hogy a
tartalom egyaltalan észrevehetd és meglelheté legyen”.'* Lukacsnal pedig egyenesen ezt
olvashatjuk: ,,0elétte — €s ez az ’6eldtte’ természetesen Dosztojevszkij 'megszentelt neve’
helyett all — minden koltd minden alakja, Homéroszt6l Shakespeare-en €s Goethén keresztiil
Tolsztojig...” — és tulajdonképpen mindegy is, hogy ezek utan mi kovetkezik.'*®
Dosztojevszkij nem egyike a legnagyobbaknak, és persze nem is a legnagyobb. Egyszertien
0sszemérhetetlen a tobbiekkel: egy ,,0j ember” és egy ,,uj vilag” hirnoke. Kérdés azonban,
Dosztojevszkij miivészete képes volt-e a rarott feladatot betdlteni. Ami Lukacsot illeti, a
negativ valasz egyértelmiinek tlinik: mint lattuk, nem volt véletlen, hogy Dosztojevszkijrdl
irni tervezett, metafizikai etikajat és torténelemfilozofiajat is dsszefoglalni hivatott miivébdl
csak a bevezetd fejezetnek szant rész, tudniillik 4 regény elmélete késziilt el. Bahtyint illetéen
a valasz mar nem ilyen egyértelmii. A Dosztojevszkij munkdssaganak problémdai, ez az
ugyszintén etikai €s — ha nem is térténelemfilozofiai, de — eszkatoldgikus beagyazottsagu mi
elkésziilt, és bar a megjelenést kdvetd ¢vben Bahtyint letartdztatjadk, majd harom évtizedre a
szovjet szellemi élet periféridjara szamuzik, az 1963-as ujrakiadds meghozza szdmara a
megérdemelt vilaghirt. Bahtyin Dosztojevszkij-konyve tehat, szemben a lukacsi tervezettel, a

jelek szerint révbe ért. De valoban révbe ért-e?

A petrogradi hetilap, a Zsizny Isszkusztva mar 1922 augusztusaban beszdmol arrdl, hogy ,,a
fiatal tudés, M. M. Bahtyin befejezte Dosztojevszkijrol irott konyvét”, s errél szdmol be maga
Bahtyin is Kagannak irott januari levelében. Broitman, aki 1971-ben besz¢l errél Bahtyinnal,
joggal veti fel tehat a kérdést, vajon egy konyvrél van-e szd, mely mar évekkel megjelenése
elott elkésziilt, vagy a konyvnek két valtozata létezett, egy a hiszas évek kezdetérdl és egy a
végérdl. Akarhogyan is, a Dosztojevszkij-konyvnek bizonnyal volt valamiféle , protextusa™*’.
Az eldkésziiletek €s a megiréds ideje a messianisztikus hangoltsagu 20-as évek, de megjelenése
¢s elsd recepcidja mar a sztdlinizmus sziiletésének idOszakara esik, masodik, maig eleven
recepcidjanak kezdete pedig a hruscsovi hatvanas évekre. Kiilonalld6 szakaszokra hulld
torténet ez, amellett a masodik recepcionak a targya még csak nem is az eredeti konyv.

Bahtyin kiegésziti, de ezzel at is irja, koncepcionalis értelemben is méddositja az 1929-es

szoveget. Nem 1is annyira az elsdé valtozattél idegen torténeti szempont, tovabba a

%5 Mihail Bahytin: Dosztojevszkij poétikdjanak problémdi. Gond-Cura/Osiris, 2001. 60. ill. 64. A tovabbiakban
DPP, jegyzetek a szdvegben.)

146 Lukacs Gyorgy: Balazs Béla: Halalos fiatalsag. In. Ifjikori miivek. Magvet, 1977. 685.

147 A Dosztojevszkij-konyv sziiletésével kapcsolatban vo. Sz. G. Bocsarov: Knyiga o Dosztojevszkom na putyi
Bahtyina. In. Bahytinszkij szbornyik. Szerk. V. L. Mahlin, Moszkva, 2004.



106

karnevalizacios elmélet beillesztésére gondolok. Inkébb arra, hogy az ujonnan beiktatott,
terjedelmes fejezet elvalasztja egymastol az elsé kiadas I. és II. részét, s ezzel tompitja a
kozottiik fesziild ellentmondast, amire még Bahtyin huzésai is rajatszanak. Az éles szemi
Bocsarov hivta fel a figyelmet arra, hogy a masodik kiadas ,,neutralizalja” az elsé kiadas
tragikus hangjait, s ily modon elfedi, hogy a polifonikus regény ,.kopernikuszi fordulata” ugy

is értelmezhetd, mint az irodalom €s a kultura atfogo valsagara adott valasz.

Ebben az értelemben a Dosztojevszkij-konyv is osztozik tehat a toredékeiben fennmaradt, sok
esetben szerzdségiikben is vitatott Bahtyin miivek sorsadban: nincs, vagy ha van is, estlegesnek
tinik a végleges szoveg, s kacskaringds, a kozvetlen szerzdi reakcioktodl elszakadt a
recepciotorténet. De nem csak az életmii hanytatott sorsarél van itt sz6. Tudjuk, a tizes évek
lukacsi esszékorszakanak ,kisérletei” joszerével a kanti antitetika elveit kovetik. Ha az egyik
essz¢ arra tesz kisérletet, hogy a kultura formdinak normativ hatalmat allitsa szembe ,,a
félhomaly anarchidjanak™ tekintett ¢élettel, akkor egy masik az elven élet formakon tuli
kozvetlenségét allitja szembe a formak halott és személytelen vilagaval. Lukécs antitetikus
moddszere — Kantot idézve — abban all tehat, ,,hogy szemiigyre vessziik, vagy inkabb magunk
folytatjuk le az ellentétes allitasok kozotti vitat; nem azért, hogy a végén az egyik vagy a
masik fél javara dontslink, hanem azért, hogy megvizsgaljuk, nem pusztan kodképért folyik-e

a kiizdelem, melyet mindkét fél hidba hajszol...”'*

Tudatosan alkalmazott antitetikdra Bahtyin huiszas években irott miiveiben nem bukkanunk.
Az esztétikaja mellett Bahtyin erkdlcsfilozofidjat és eszkatologikus vilagértelmezését is
tartalmazo mivek (A4 tett filozofidja, A szerzé és a hés, valamint a Dosztojevszkij-konyv)
inkdbb az antindmia feloldasat, a megoldast keresik — ami szerkezetiiket illeti, egyaltalaban
nem dialogikus formdban. Mégis tévednek ¢és alkalomadtan egészen komikus
gondolatmenetekre kényszeriilnek azok, akik ebbdl a szerkezeti formabol kiindulva, Bahtyin
miiveiben zart rendszert, 1€pésrol 1épésre halado, kovetkezetes épitkezést akarnak kimutatni.
Ugy gondolom, e tekintetben is rahagyatkozhatunk Bocsarovra: Bahtyin — mondja — egységes
elméletre, ,,a problémak kisimitasara...nem torekedett, és alapvetd miivei épp problémakként
'meredeznek’, anélkiil, hogy vilagos egységre lennének hozva”.'* Azzal azonban, amit
Bocsarov ehhez még hozzatesz, mar kevésbé értek egyet: ,Bahtyin létrehozta a maga

polofonikus regényét, s ezt nem sziikséges eposzba forditani.”

18 Rant: A tiszta ész kritikdja. Ictus, 1995. 352.
149 Sz. Bocsarov: Szabiityije biityija. In. Mihail Bahtyin: Pro et contra. Tvorcsesztvo i naszlegyije M. M.
Bahtyina v kontyeksztye miravoj kulturi. Szankt-Peterburg, 2002. IL.k. 285-286.
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A magam részérdl tigy gondolom, hogy Bahtyin — ettdl még persze fontos ¢s végteleniil
izgalmas — munkassaga nem polifonikus, hanem egyszeriien bels6 ellentmondéasokkal terhelt.
Valoban problémdk, mara megkeriilhetetlen problémak ,,meredeznek™ ezekben a miivekben.
Ami az esszéista Lukacsnal egymastol elkiiloniild, antitetikus kisérletek targya, az Bahtyinnal
egy-egy szintézisre torekvé miivon beliil kavarog. Aligha véletlen, hogy Bahtyin kéziratban
hatrahagyott miivei ott szakadnak félbe (a tovabbi részek ott ,kallodnak el”), ahol a
gondolatmenet egységét veszélyeztetd ellentendencidk megjelennek. Félreértés ne essék:
Bahytin jelent0ségét, felfedezésszamba mend meglatasainak sulydt egy percre sem vonom
kétségbe. Csak azt szeretném tisztazni, hogyan bomlik ki és jut el a polifonia — végso
valtozataban sem ellentmondasmentes — elvéig az a problémakor, melyre Bahtyin — Clark &
Holquist szerencsés kifejezésével élve — ,,sohasem szfint meg eltéré valaszokat keresni”."”® Az
én és a masik problémakorérdl van sz6, mely a dialogus probléméjaval Bahtyinnal kezdetben
még csak nem is érintkezett. Miel6tt azonban erre ratérnék, lassuk azt a szdzadelds

gondolatkdrt, mely Lukécs és Bahtyin k6zos kiindulopontjat képezte.

Lattuk: Lukacs alapélménye a hasadas a kultura objektiv formai és a személyes élet, az
»welményvaldsag” kozott. A kultira objektiv szférai, a tudomanyok, a mivészetek, az allam, a
jog ¢és az erkolcs konvenciondlis képzOddményei a személyiségtdl elszakadva eltargyiasultak €s
idegen hatalmakké lettek. Am az objektiv szférakkal szembeszegezhet6 lehetéség, tudniillik
az intézmények kiilsd sziikségszertisége eloli menekiilés egy elszigetelt €s — a konvenciok
hijan immar — dsszehasonlithatatlan benséségbe csak puszta ,,hangulatokat™, ,,lelki iirességet
¢s anarchiat” igér. Az antindmia feloldasa a ,l¢lek megformalasa” lehetne, ,legigazabb
lényegének a valosag, az események, az ¢lmények kdoszabol valo mindig tisztabb és tisztabb
kimunkalasa”."”' De a 1élek szubsztancializalisa és platonizalo felfogisa csak ujabb
antinomidhoz vezet. Mert mi biztositana az ,,egyedi egyetemessé” formalt 1¢lek ratalalasat a
masik l¢lekre, mi biztosithatna itt barmiféle interszubjektivitast (kozosséget)? Ezért ,a 1élek
erdsen megalapozott, keménykovil varanak™ antitéziseként megjelenik a josdg, a masikra valo

ratalalas formakon tali kozvetlensége, egy kvazi misztikus egyiittérzes.

Bahtyin a szazadelonek ugyanebbdl a jol ismert alapképletébdl, egy neokantianus modon

értelmezett kultura kritikdjabol indul ki, s ezt a kritikai szemléletet feltehetdleg Simmel

130 Katerina Clark, Michael Holquist: Mikhail Bakhtin. Harvard UP, 1984. 7.
! Lukacs Gyorgy: Esztétikai kultara. In. Ifjiikori miivek. 435.
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kozvetiti mind Lukdcs, mind Bahtyin felé. Ma — mondja Bahtyin — szembekeriilt ,,egymassal
az a vilag, amelyben targyiasul tevékenységiink aktusa és az a vilag, amelyben ez az aktus a
maga egyszeris€gében valdban lezajlik, végbemegy. Tevékenységiink, ¢lményiink aktusa
amolyan kétarci Janusként kétfelé tekint: tekintetének egyik irdnya a kultira szférdjanak
objektiv egysége, a masik pedig atélt ¢életiink paratlan egyedisége — de hidnyzik az az
egyseéges €s egyedi sik, amelyben a két arc meghataroznd egymast valamely egyedi egység
viszonylataban. Ez az egyedi egység csakis a cselekvésiink révén alakulo 1ét egyedi eseménye
lehet.”!>* A TF szerint ennek feltarasa lenne az »elso filozofia”, tehat a bahtyini ontoldgia
feladata. Megalapozatlan €s eleve reménytelen ugyanis minden olyan kisérlet — allitja Bahtyin
—, amely elvonatkoztat az egyedi Iéteseményt6l és annak szerz6jétdl, ,,az elméleti
gondolkodas, az esztétikai szemlélés és az etikai tett alanyatol”. (TF 43) A modern kultura,
megismerés ¢és filozofia, s6t a kanti etika vilagdban azonban éppenséggel el kell
vonatkoztatnom egyedi létem tényétdl €és e tény erkolesi értelmétdl, *mintha nem is 1éteznék’.
A leétrdl alkotott ilyen fogalom szdmara kozombos az a szamomra viszont kozponti
jelentdségli tény, hogy egyedien, valdsdgosan részese vagyok a létnek (én is vagyok)...” (TF

17)

A fenti megfogalmazasbdl nem csak a lukacsi és a bahtyini alapprobléma azonossaga dertiil ki.
Kideriil az is, hogy Bahtyin sokkalta egyenesebb uton, ha tetszik egy iranyban halad. ,, En is
vagyok.” A donté kérdés az én, az individualis egyes szam 1. személy felszabaditasa, vagy
inkdbb elismertetése a kultira objektiv vildgaval szemben. Méghozza latszolag barmiféle
antindmia, az elszigetelt és 0sszehasonlithatatlan bensdséggel kapcsolatos minden fenntartas
nélkiill. Amib6l akér azt a kovetkeztetést is levonhatnank, hogy Bahtyint egy idejétmult
romantika naivitasa fiiti. De nem err6l van sz6. A lélek szubsztancializalasa, barmiféle
platonizalas tékéletesen idegen Bahtyintol a huszas években.'” Egyszerlien mashonnan, més

perspektivabol kozelit a kultara és az ¢€let kettdsségehez.

Bonyeckaja feltehetdleg joggal hangsulyozza azt a hatdst, amit a pétervari egyetem
professzora, a kantianus A. I. Vvegyenszkij gyakorolt Bahtyinra azzal, hogy hatéarozott

kiilonbséget tett az én és a mdsik, az 1. és a 3. személy altal feltarhato vilagok kozott.*

132 Mihail Bahtyin: 4 tett filozéfidja. Gond-Cura, 2007. 8-9. (A tovabbiakban TF, az oldalszamokat a szovegben
jelzem)

'3 Figyelemre mélto, hogy mig az elsé kiadasban a dosztojevszkiji dialogust hatérozottan elhatarolja a platoni
dialégustol, az 1963-as kiadasban mar a platoni dialogusban jeldli meg a dosztojevszkiji dialogus egyik forrasat.

'3 N. K. Bonyeckaja: Bahtyin i dvadcatije godi. In. Mihail Bahtyin: Pro et contra. id. kiadas, ILk. 142-144.
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Lassan érd, egyre tovagylriizd hatasrol van sz, amelynek kapcsan eldszor is azt kellene

belatnunk, egyaltalan miként kapcsolddik ez a problematika kulttra és €let kettdsségéhez.

Bahtyin nem a romantikus ént, nem egy szubsztancialis lelket akar ,,felszabaditani”, hanem az
egyes szam 1. személyt, végso soron egy perspektivat. Abbol a szamunkra inkdbb Husserl
altal kozvetitett felismerésbdl indul ki, hogy a ,kultara”, s altalaban minden olyan kozos
(objektiv) értelmi képzOdmény, amely atfogja az ént €s a madsikat, csak a Harmadik kiilsd
nézépontjabol ragadhatd meg. Ennek latdomezején azonban én is, a masik is a 1atdmezd
targyai vagyunk. Mihelyt a Harmadik megjelenik — reflektdl a problémara Sartre — ,,a
masikkal egyiitt egy feloldhatatlan és objektiv egész szerves részét alkotom, egy olyan
egészét, amelyben mar nem kiilonbozom eredendSen a masiktol.”">> Megfogalmazhatjuk ezt
ugy is, hogy a kulttra objektiv vilaga csak a Harmadikon keresztiil érhetd el, azaz egy olyan

,,k0z0s ablakon” keresztiil, melyben én is Ugy jelenek meg, mint egy masik.

Am mi van akkor, ha ez a ,kozos ablak” egy baratsagtalan, idegen vilagra nyilik, ha a
Harmadik elvesztette érvényességét? Lattuk, ez Lukdacs, Bahtyin ¢€s altaldban a szazadeld
alapélménye, de jelen van mar A Karamazov testvérekben is a ,,mélto bird” témajaként: épp a
,meéltd biro” (a Harmadik) hianya jelolhetd meg Ivan identitaslehetoségek kozotti
tévelygésének végsd okaként. Az egyik lehetséges valasz a fenti kérdésre az érvényességiiket
vesztett kozos értelmi képzédmények megkeriilése, tehat az 1. személybdl vald kiindulas
fenomenologiai Gtja. Husserl kdvetkezetesen az 1. személy perspektivajaban feltaruld vilagbol
indul ki, am a ,,k6z0s ablakot” megkeriilve a mar Vvegyenszkij altal is felvetett problémaval
szembesiil: hogyan jut el az én a madasikhoz? A ,masik fenomenologiailag sajat énem
’modifikacidjanak’ tekinthet6” — adja meg a valaszt Husserl. A masik: alter ego — abbol
indulok ki, ,,mintha én lennék ott”, tudniillik a mésik helyén. °°® Bahtyin kérdésfelvetése
hasonlé a fenomenologiai kiinduléponthoz, am az 6 lassan kristalyosodd — s itt még csak

megeldlegzett — megkozelitésmodja nem azonos a fenomenologiaéval.

Bahtyin egy allando, a nyul/kacsa puzzle-ra emlékeztetd perspektivavaltast javasol. Egyrészt
én vagyok az egyetlen egyes szam 1. személy, hiszen szdmomra minden az én latomezém
targyaként jelenik meg. A masik nézdpontjabol azonban magam is egy masik vagyok, s 6
tekint ram az 1. személy nézépontjabol — azaz minden ,,mésik” egy ,,én” is, miként minden

,eén” egy ,masik”. Ezt természetesen Husserl is pontosan tudja. Am Bahtyin, ha jo1 értem,

%% Jean-Paul Sartre: 4 lét és a semmi. L’ Harmattan, 2006. 496.
15 E. Husserl: Cartesianische Meditationen. Husserliana. Den Hag, 1991. 144. ill. 148.
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magat a perspektivavaltdst akarja valamiként érvényesiteni — az én és a masik egyltittallasat
bennem. Az ember eszméje — irja — ho/ a masikat is atfogd én, hol az ént is atfogd masik
az ember olyan, amilyennek atélem magam, €s masok pontosan olyanok, mint én. A masodik
esetben pedig: az ember nem mas, mint a koriilottem 1évo tobbi ember, amilyennek élményem
mutatja ket, €s én is ugyanolyan vagyok, mint 6k.” Fontos az is, amit Bahtyin ehhez még

hozzatesz, tudniillik hogy ,,mindketté hozzatartozik az ember lényének egészéhez”."’

A Bahtyin 4altal mar a htszas években hasznilni kezdett, s mindvégig megdrzott
tilkkorhasonlattal €lve: amikor magamat megpillantom a tiikorben, ugy ldtom magamat,
ahogyan mésok latnak engem, azaz magamat mint egy masikat latom. Amit tiikdr nélkiil nem
lathatok — mert, mint tudjuk, ,,a szem nem része a latdmezOnek™ —, azt most latom: latom a
tiikorképem szemét. De az a szem ,,0tt” nem lat sem engem, sem semmi mast. En latok, aki a
tiikkor elott all, ahogy testérzetem is a tiikor elott, nem pedig a tiikkorben van. Arrdl van szd,
hogy a mindenkori maésiknak (a lathatdé szemnek) ugyanigy tulajdonitjuk a mentalis
képességet (a latast). Ugy fogjuk fel, mint alter egot, s ezt megtehetjiik, mert egyuttal —
perspektivavaltassal — az egot egy masiknak is tekintjiik. A magam mentalis képességét, az 1.
személy szubjektiv tapasztalatat is csak akkor tulajdonithatom tehat a masiknak, ha magamat
mint egy masikat is ldtom — ha magamat a szubjektum d/taldnos koncepcidja ala is sorolom,

tehat az objektiv kultura elemének is tekintem.

Sejteni lehet mar, hogyan néhet ki az énnek és a masiknak ebbdl az dsszefliggésébdl a hliszas
évek végére a monologikus regény bahtyini koncepcioja: a monologikus regény az a ,,k6z0s
ablak”, melyen keresztiil a Harmadik, de csakis a Harmadik vilaga tarul fel. A monologikus
regénynek az az eldfeltétele — olvashatjuk a Dosztojevszkij-kdnyvben —, ,,hogy a h6s6k mar a
szerzO elgondoldsban koriilhatarolva érezzenek, hogy tehat a monologikusan befogadott €s
tudatositott, egységes vildgban lekerekitett emberalakok kapcsolddjanak dssze és kotddjenek
egylivé...” (DPP 12.) E konstrukcios modnak ,,egy kiviilrdl rogzitett biztos pozicio, egy
szilard szerzoi vilagkép az elofeltétele. A hds tudata a szamara beliilrdl elérhetetlen, de Ot
meghatarozo és abrazolo szerz6i tudat biztos keretébe épiil be, s a kiilvilag képezi
mozdithatatlan hatterét.” (DPP 68.) Nem nehéz belatni, hogy a monologikus regény

konstrukcids feltétele a ,,szerzoi tudat” csak akkor lehet, ha ez alatt nem individualis-esetleges

157 Mihail Bahtyin: A4 szerzé és a hds. Gond-Cura, 2004. 102-103. (A tovabbiakban SzéH, az oldalszamokat a
szdvegen belill jelzem)
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tudatot, nem egy véletlenszerti ént értiink."”® Eléfeltétele valdjaban az a személytelen
Harmadik, vagy altalanos masik, mely valamennyi szubjektumot latdmezeje targyaként, az
ént €s a masikat atfogd ,egységes vilag”, azaz egy objektiv kultura részeként képes
megragadni. [gy képes megragadni az onéletrajz, vagy az énelbeszélés énjét is. ,,Az etikai és
esztétikai objektivacionak — olvashatjuk a SzEéH-ben — erdteljes tdmpontra van sziiksége
onmagan kiviil, egy olyan valdban redlis er6re, amelybdl hatéan a ’masikként’ lathatom

magam.” (SzEéH 72)

Attél azonban még messze vagyunk, hogy fogddzot kapjunk a 3. helyett az 1. személyt
érvényre juttatd polifonikus regény értelmezéséhez is. Az én és a masik eddig kirajzolodott
koncepcidjaban ugyanis a dialogus eleme még fel sem tiint. Az majd akkor jelenik meg, ha az
LEn is vagyok” helyébe a ,.Te vagy” 1ép. Ha az én és a masik viszonya 1. és 3. személy
viszonya helyett 1. és 2. személy viszonyat 6lti — ha tehat En-Te viszonnya alakul. Erre csak a
Dosztojevszkij konyvben keriil sor, s meg merem kockaztatni, hogy ott sem egy
kovetkezetesen végigvitt forméban. A fenomenolégia ,,En is vagyok™ja nem békitheté ki

olyan konnyen a Vjacseszlav Ivanov-i ,,Te vagy”-gyal'>’.

Jelenleg még csak ott tartunk tehat, hogy Bahtyin a kultira személytelen formaival szemben
az ,En is vagyok” elvét kivanja érvényesiteni, s ,,én” alatt a paltonizald lukacsi 1élek helyett
elsésorban az 1. személy perspektivajat érti. Idéztiik mar, hogy a 1ét ,.elméleti” vilagaban
Lertelmét €s jelentését illetben minden egyenld €s azonos marad dnmagaval, akar 1étezem,
akar nem”. (TF 17.) Sajat egyedi 1étezésiink elismertetésével azonban — mondja Bahtyin —
»eppen ott Iépiink be a létbe, ahol az nem egyenld 6nmagaval: a 1ét eseményébe kapcsolddunk
be”. (TF 63.) Ezek szerint az, hogy ,En is vagyok”, hogy a magam ,egyedi” és
»potolhatatlan” modjan részesiilok a 1€tbol, a 1ét azonossagat, 6nmagaval vald egybeesését
bontja meg, s ezzel jon létre az, amit Bahtyin a 1ét eseményének, vagy ,léteseménynek”

nevez.

138 A ,szerz&” a bahtyini elgondolas egyik legproblematikusabb, zavaréan tobbértelmii fogalma. Amennyiben
Bahtyin szerz6 és hds viszonyat etikai viszonyként értelmezi, a ,,szerz4” jelentheti persze a tett individualis
etikai szubjektumat. De jelentheti a szerz6 konkrét személyétol fliggetleniil az esztétikai mii konstrukcids elvét
is. Végiil ,,szerzdi vilagképrdl” szolva a ,,szerz6i tudat” a 1ét monisztikus egységét biztosito ,,Bewusstsein
iiberhaupt™: ,,A 1ét egységét kiszorito tudati egység idével sziikségszeriien elvezet az egy tudat egységére épiilé
allasponthoz; s itt tokéletesen mindegy, hogy ez az egy tudat konkrétan milyen metafizikai format vesz fol...”
(DPP 102.)

139 V5: Viacseszlav Ivanov: Ti jeszi. Zolotoje runo, 1907/7-9. (2. kiadés a Po zvezdam c. kdtetben, Szt.
Peterburg, 1909.) A ,,Te vagy” gondolata meghatarozé szerepet jatszik Ivanov ,,Dosztojevszkij i roman-
tragedija” c. irasaban is. In. Borozdi i mezsi. Moszkva, 1916.
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Hogyan értsiik ezt? Hogyan és mennyiben bonthatja meg a 16t azonossagat, hogy ,.En is
vagyok”? Eldszor is azt a félreértést kell tisztazni, ami az ¢én ,egyedisége” ¢€s
,potolhatatlansdga” kapcsdn meriilhet fel. Mivel a tulajdonképpeni, az etikai én Bahytinnal
nem ,,adott”, csak ,,feladott”, mivel az eseményszerii l1ét énje maga sem azonos dnmagaval,
»potolhatatlansdga” nem jelentheti azt, hogy az én — minden én — valamiféle egyedi idea, csak
réd jellemzd tartalmi mag, egy csak dbelé elhelyezett isteni szikra hordozoja. Potolhatatlan —
miként minden én — poziciomnal fogva, 1. személyként vagyok, fiiggetleniil attol, hogy valaha
1s eszembe jutott-e mar valami egyedi €s egyszeri. Mert ,,a 1étben az ’ént’ csakis sajat éniink
jelenti szamunkra. *Enként’ — e sz6 teljes érzelmi-akarati egységében — csakis sajat egyedi
létemet élem 4t az egész 1étbol: valamennyi mas (elméletileg elgondolt) ’én’ szamomra nem
¢n’.” (TF 61.) Hidba igaz, hogy a masiknak is van 1. személyli nézépontja, az 6 perspektivaja
szamomra csak a vilag adottsaga. Es megforditva: amennyiben a ,kdz0s ablakon” at tekintek
magamra, ¢€s ,,ugy fogom fel egyediségemet, mint 1étem olyan mozzanatat, mely kozds az
egeész léttel, akkor maris elhagytam egyedi egyediségemet, kiviil keriiltem rajta és elméleti
médon gondolom el a Iétet, azaz nem részesiilok sajat gondolatom tartalmabol.” (TF 60.)
Amennyiben meg akarom Orizni az 1. személy nézdpontjat, ezt a néz6pontot nem tekinthetem
a vilag adottsaganak: ,a szem nem része a latomezOnek”. Idaig ez egy jellegzetes
fenomenologiai 4llaspont. De Bahtyin nem zarja ki a megfordithatosagot. Egy
perspektivavaltassal barmikor hatraléphetek a személytelen Harmadik poziciojaba, s a ,.k6zos
ablakon” 4t ugy is tekinthetek 6nmagamra, mint egy masikra. A nyal ugyan nem kacsa, ¢és a

kacsa nem nyul, de egyazon abra az, mely hol nyulként, hol kacsaként adott a szamunkra.

Nem vitatom, hogy a perspektivavaltast csak rekonstrudlni lehet Bahtyin nem egyszer
ellentmondasos szovegeiben, de helye ki van jelolve a szerzd fejlodésének utjan. Nélkiile a
haszas évek bahtyini gondolata egy romantikus messianizmus dokumentuma lenne csupan.
Ami az explicit gondolatot illeti, Bahtyint elsdsorban az én poziciondlis egyedisége, ahogy 6
fogalmaz, az ,,6nmagéért vald én” érdekli, mely ,,nem olvad 6ssze a Iéttel”. (TF 60) Masként
szolva a transzcendentalis én, mely — miként a szem a latomezon — rést iit a léten, €s
megszilinteti targyiassd merevedett azonossadgat. Hadd idézem ezen a ponton Nagelt, akinek
megkdzelitése talan a leginkabb emlékeztet Bahtyinéra: az a vilag, mely — mint egy regény
vildga példaul — a személytelen Harmadik nézdpontjabdl tartalmazza a ,,masok™ nézOpontjat
és latomezejét, ,,.bar extrém modon sokszinii a tartalmat képzd dolgok és perspektivak tipusait
illetden, még centrum nélkiili. Mindny4junkat tartalmazza, és egyikiink sem foglal el benne

metafizikailag kiemelt helyet. Mégis, erre a centrum nélkiili vildgra reflektalva
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mindegyikiinknek el kell ismernie, hogy leirasabol egy rendkiviil 1ényeges dolog hianyzik. Az

a tény ugyanis, hogy ebben a vilagban egy bizonyos személy én magam vagyok.”'®’

Az Odnmagéért valo én altal megnyitott, eseményszerii 1ét nem-azonossaga mogott az én nem-
azonossaga rejtozik. Az én nem-azonossaga valik az autentikus létezés kritériumava.
Azonosnak lenni ugyanis azt jelenti, hogy targgya lettél, egy téged ¢és a masikat atfogd
struktira (,kultara” stb.) mozzanatavad. Az vagy, ami: kiviilrél leirhato, elemezhetd, egy
torténetben elbeszélhetd eleme az egésznek. De ha ,lénylink lezart, ha az esemény lezart,
akkor lehetetlen az €let, nincs médunk a cselekvésre: ahhoz, hogy élhessiink, lezaratlannak,
onmagunk szdmdra nyitottnak kell lenniink... értékmivoltunkban még 6nmagunk eldtt kell
allnunk, nem szabad azonosnak lenniink jelenvalosagunkkal.” (SzéH 50) Ebbdl a
kiindulopontbdl eldszor is egy szélsOségesen atomista etika kdvetkezik. Az onazonossdag nem
hogy nem része, de gatja az Gnmagaért valo én etikai 1étezésének. A cselekvd — allitja Bahtyin
— ,,sohasem kérdezi: ki vagyok, mi vagyok, milyen vagyok. Szdmomra meghatarozottsaigom
(ilyen vagyok) nem része tettem motivaciojanak, a cselekvd személy meghatarozottsaga
hianyzik abbol a kontextusbdl, amely értelmet ad a tettnek a cselekvd tudat szdmara.” (SzéH
223-224) Amibdl az kovetkezik, hogy ¢letem mint (narrativ) értelmi egység, mint olyas
valami, aminek egészéért kellene viselnem a feleldsséget, nem korlatja ,,még-nem-létben”
gyokerezd etikai szabadsagomnak. Végletes ez a szabadsagértelmezés, hiszen nagyon jol
tudjuk, hogy a dontést igényld etikai szitudciokban altalaban megkeriilhetetlenek az
azonossagunkat érintd kérdések (,,Szembe tudok-e nézni dnmagammal, ha megteszem/nem
teszem meg p-t?7”), és e kérdések eldontése szabadsagunk korlatozasat jelenti (,,Ha nem

akarom elvesziteni az dnbecsiilésem, meg kell tennem/nem szabad megtennem p-t”).

De végletesek a tovabbi kovetkezmények is. Az onmagaért vald én még-nem-létben, nem-
azonossagban gyokerez0 szabadsiga a 1€t egészének felszabadulasat koveteli az
intézményesiilt formdk, a struktira hatalma alol. Nem nehéz ebben felfedezni azt a
felszabadito erdt, ami késObb majd a karneval és a groteszk ,,népi nevetésében” tlinik fel. Itt
azonban ez az erd még egy igen problematikus, individualis perspektivahoz koétddik: ,,Mar-
jelenvaldésagunk egyetlen mozzanata sem valhat szamunkra onmagaban elégségessé, mar
igazoltta: igazolasuk mindig a jovOben rejlik, €s ez a vellink 6rokdsen szembenalld igazolas
eltorli azt, ami szamunkra a multunk €s a jeleniink. Eltorli maltunk és jeleniink igényét a

tartdos mar-jelenvaldsagra... Az eljovendd megvaldsulds szamunkra nem multunk és jeleniink

10 Thomas Nagel: The view from nowhere. Oxford UP, 1986. 54.
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szerves folytatdsa, novekedése, megkoronazasa, hanem multunk és jeleniink lényegi
megszlintetése, eltorlése, miként az alaszalld kegyelem sem az emberi blinds természet

szerves gyarapodasa.” (Sz¢H 201)

Ez a megfogalmazas éles fényt vet a minden kapcsolatat felszdmolé Onmagaért valo én
nforradalmi” etikdjanak eszkatologikus-messianisztikus eredetére. Az Onmagaért vald én a
struktirabol, a masikkal vald kapcsolatdbdl kiszolitott, limindlis szubjektum. Minden
torekvése az azonossagra, vagy arra, hogy dnmaganak elegendd legyen, egy nem-autentikus
I1étezés jegye, mely az ember eredendden biinds voltabol fakad. De épp a I1ét eredendden
blinds voltabol kovetkezik, hogy a létesemény csak megkarcolni tudja a kultira azonos
feliiletét, azt a centrum nélkiili latomezdt, mely targyaként fogja egybe az ént és a masikat.
Ezért a nem-azonossdg kovetelménye ,,szamunkra alapvetden teljesithetetlen... Mihelyt
felismerjiik a kovetelményt, maris alapvetden teljesithetetlen feladattd valik, melynek
perspektivajaban mindig az abszolut sziikséget fogjuk érezni.” (SzEéH 202.) Ami ebbdl
kovetkezik, az a ,,jogos Oriilet”: ,,Beliilrél €1t ¢letem formajat a jogos Oriilet szabja meg, annak
Oriilete, hogy alapvetden nem esem egybe — adott — Ilényemmel. Nem fogadom el
jelenvaldésdgomat, Oriilten €s mérhetetlentil hiszek benne, hogy nem vagyok azonos belsd
jelenvalésagommal...Belsé vilagom mélyén az az 6rok hit €és remény éltet, hogy allanddan

megtorténhet a belsé csoda: 4j €letre sziilethetek.” (Sz¢H 208)

Ezek az ihletett szavak, melyek leginkabb egy Dosztojevszkij-hds szajaba illenének, mintha
kozvetleniil atvezetnének az esztétikai problémahoz. Hiszen az esztétikai szféra Bahtyin
huaszas évekbeli koncepcidjaban egyrészt gy értelmezhetd, mint ahol ez a megvaltod,
eszkatologikus tujjasziiletés, ez a ,,csoda” bekovetkezik. De csak egyrészt, mert mdsrészt a
hattérben folyamatosan késziil a Dosztojevszkij-konyv, mely az esztétikai szféraban
bekdvetkezd megvaltast a — monologikus — miivészet [uciferikus teljesitményeként értelmezi:
alsagos, pusztan illuzdrikus Gjjasziiletésként. De valasszuk kiilon a szdlakat, és nézziik eldszor
az esztétikai megvaltast, nem tévesztve szem eldl, hogy ez a megvaltas, ha kimondatlanul is,

de luciferikus.

Mint lattuk, az 6nmagaért vald én perspektivajabol a 1ét nem-azonos €s a jovore orientalt: nem
adott, hanem csak feladott. Az 6nmagéért vald én, megdrizve az 1. személy perspektivajat,
éppen ezért soha nem lehet sajat torténetének hdse. Hiszen a torténetet ugy definidltuk, mint

’ r . 7 161 . ons 1z Fqrr e o o .
zart értelmi egységet,'®' a nem-azonos, a ,jogos Griilet” lazaban é16 6nmagaért vald én viszont

161 ) r r , oo 71z . r
' Lasd az ,Ivan regénye” c. rész ,, Torténetelbeszélés™ c. fejezetét.
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mind Ujra Gjrafogalmazza, atirja dnmagat. Az dnmagaért vald én csak akkor szabadul meg
»alapvetden teljesithetetlen feladatatdl”, csak akkor nyer megvaltast multja és jelene allando
megszintetésének kovetelménye alol, ha egy masik atfogd tudat targyaként rogziil. Ez a
masik tudat a huszas évek bahtyini esztétikajaban a szerzo tudata. ,,A szerzd6i tudat emeli ki a
hdst a 1ét egységes és egyedi, nyitott eseményébdl... Es megsziili 6t mint Gj embert egy 0
létsikban, amelyben a hds 6nmagaért, 6nnon erejébdl nem sziilethet meg.” A szerzd ,,zarja le
részvétteljesen egéssz€ a hds ¢Eleteseményeit”. (SzéH 52.) Mig az 1. személy nyitott
perspektivajabol ,,nem lehet adott az Ot lezard egész”, hiszen ,,0nmagunkr6ol mi magunk nem
mondhatjuk ki a végso, lezaro szot” (SzEéH 228.), addig az esztétikai szférdban ,,a hdsnek
lezartsagot biztositd egész alaszall a hdsre, ajandékként egy masik aktiv tudatbol, a szerzd
alkotd tudatabol. A szerz6 tudata a tudat tudata, vagyis a hds tudatat és vilagat atfogé tudat:

atoleli és lezarja a hos tudatat a hoshéz képest alapvetden transzgrediens mozzanatok révén.”
(Sz¢éH 49.)

Az oOnmagéért valo én Bahtyin altal vizionalt esztétikai 0jjasziiletésének természete a
legvilagosabban talan akkor all el6ttiink, ha ,,a hos tudatat és vilagat atfogo tudat”, azaz a
»szerz0” tudata egybeesik a ,,hds” tudataval — tehdt az Onéletrajz vagy az énelbeszélés
esetében. Ilyenkor — allitja Bahtyin — ,,a szerzOnek a *'masikka’ kell valnia 6nmagahoz képest,
a “masiknak’ a szemével kell 6nmagara tekintenie”. (Sz€éH 53) Hasonl6 ujjasziiletés zajlik le
minden olyan esetben, amikor ¢€letiinket egy torténetbe foglaljuk. Mert ,,valamennyi sziizsé a
"masikrol’ szol, rola koltdttek minden milalkotéast”. (SzéH 188) Ha magamrdl egy torténetet
mondok el, mintha tiikorbe pillantanék. Egyszer csak lathatova valik testem mint egész, mely
most korbejarhat6, mint a masik teste, s vele egyiitt lathatova valik a szemem is. Ugy latom
magamat, ahogyan madasokat latok, és ahogyan madsok latnak engem. Egy masikka valok
masok kozott, s ez teszi lehetdveé a lezarast a kozos ,.kultardba” vald integracio révén. Ebben
az ¢értelemben ,szdmunkra a ’masik’ abszolut érvényli esztétikai sziikségletet jelent,
sziikségiink van a ’masik’ 1at6, emlékezd, egybefogd és egyesitd aktivitasara, egyediil ez az
aktivitds teremtheti meg a magunk kiviilr6l lezart személyiségét. Nem lesz ilyen
személyiséglink, ha a *'masik’ nem teremti meg: az esztétikai szemlélet alkoto, elsdként sziili

meg a kiilsé embert a Iét sikjan.” (SzEéH 79)

Feltehetdleg eszkatologikus antropologiaja kényszeriti arra Bahtyint, hogy itt kizardlag
»abszolat érvényll esztétikai sziikségletrol” beszéljen, s ne vegye €szre, vagy inkabb elutasitsa
a masik etikai relevancigjat. Emlékezziink Meadre: sajat tettem jelentését csak gy

ismerhetem fel, ha fel tudom magamban idézni azt a reakciot, melyet tettem mdsokban valtott
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ki. Bahtyin eszkatologiaja azonban éppen a masikat, a masik érvényességét vagy meélto voltat
vonja kétségbe. K6z0s alapvonasa ez Lukécs és Bahtyin valdsagértelmezésének, de a ,,mélto
bird” problémaja végigkiséri Dosztojevszkij ¢letmiivét is, és kezdettdl — Ivan egyhazi és vilagi
birdsagrol irott tanulmanyanak vitajatol — fogva explicit motivuma A Karamazov
testvéreknek. Mert Bahtyin — Lukéccsal egyetemben — érvénytelennek tekinti a masik
intézményekben objektivalodott hatalmat, mert inautentikusnak, s6t blindsnek tekinti a
jelenvaldé masik elvardsainak, a konvencioknak megfeleld életet — ezért kell Bahtyinnak az
esztétikat az etikatol megtisztitania. Ezért kell az etikdt az Onmagéért vald én szférajara
redukdlnia, s az ént mint egy masikat az esztétika ,transzgrediens” létszférajaba utasitania.
Ezért valik tovabba sziikségképpen luciferikussa az esztétikai szféra. Hiszen ha mindaz, ,,ami
mdr létezik, igazolatlanul létezik” (218), akkor az esztétika ingyen ajandéka luciferikus
ajandék lehet csak, elsietett megvaltas, mely egy erdendden biinds 1éttel akar megbékiteni. A

s o r r 162
miivészetnek — ma ezt talan igy mondanank — affirmativ karaktere van.'®

A masik méltatlan voltdnak alapélménye indokolhatja azt is, hogy a kézirat ott szakad félbe,
ahol a szovegben mégis megjelenik a masik méltd voltdnak — legalabb torténeti — lehetdsége.
Az ,engem megszallottan tartd ’masik’ akkor nem keriil konfliktusba ’Onmagaért valo
énemmel’ — 1idézem ismét a Lukdcs kapcsdn mar citalt, dontd fontossadgu részt —, ha értékeld
poziciommal nem szakadok el ’masok’ vilagatdl, ha kozosségben fogom fel magam:
csaladban, nemzetben, a kultura alkotta emberiségben — ekkor a ’masik’ értékeld pozicidja
mérvado bennem, &s teljes egyetértésemmel szolhat. Amig életem masok’ kozosségével
megbonthatatlan értékegységben folyik, minden mozzanataban — amelyben osztozok mésok
vildgaval — egy lehetséges idegen tudat sikjan nyer értelmet, épiil fel, szervezddik: életem ugy
¢szlelodik, tgy épil fel, mint egy lehetséges elbeszélés, melyet a ’mdsik’ mondhat el

¢letemrdl *'masoknak’.” (SzéH 241-242)

Nem kevesebbet jelent ez, mint hogy a mérvaddo Harmadik engem és a masikat atfogo
vildgaban természetes magatol értéddséggel miikddik az én, valamint az én, mint egy masik
kozotti perspektivavaltas. Ahogy az ébra egyarant lehet nyul és kacsa, a ,,Ki vagyok én”

kérdésére valaszolva én is egyardnt mutathatok a 1atd és a latotérben megjelend szemre;

192 A nem-karnevali, nem-groteszk, a forma éltal lezaré klasszikus mii mindig is gyanus maradt Bahtyin
szemében. Hadd idézzek itt egy 1943-as jegyzetébdl: ,,A miivészi targynak kiviilrdl eléirjak, milyen legyen a
Iénye, megfosztjak a szabad dnmeghatarozas jogatol, kiviilrél meghatarozzak, és e meghatarozassal
mozdulatlanna teszik. A miivészi képben rejlé erdszak szervesen 6tvozodik a félelemmel és a félelemkeltéssel. A
besz¢€l6 (az alkotd) ember komoly, nem mosolyog. A komolysag implicite kovetelést, fenyegetést,
nyomasgyakorlast tartalmaz.” Bahtyin archivumabdl. In. A4 tett filozofidja. A szo a regényben. Gond-Cura, 2007.
358.
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onmagamra, aki a tiikor eldtt all, és onmagam mérvadd masokrol visszaverddod tiikorképére.
Mert a mérvadé Harmadik vildgara nyilo ,,k6z6s ablakon™ 4t életiinket mérvado torténetekbe
lehet zarni: ,,Amikor sajat ¢letemrél beszélek, amelynek hdsei szamomra mas emberek,
1€pésrol 1épésre beleszovOdom é€letem formai strukturajaba (nem ¢életem hdse vagyok, hanem
részt veszek ¢€letemben), belehelyezkedem a hds helyzetébe, elbeszélésemmel megragadom
magam — azok a formdak, amelyekben 'masokat’ észlelek értékelden, ram is érvényesek
lesznek ott, ahol szolidaris vagyok *masokkal’. gy valik hdssé az elbesz¢1é. Ha *mésok’ élete
szamomra az értékeket illetden mérvado, akkor e vilag asszimilal engem *masikként’.” (243)
A Sz¢H utolso félszaz oldalat immar ez az eredeti koncepcioba nem beillesztheté gondolat
uralja. Ez tér vissza a ,korus” és a ,nemzetség” fogalma kapcsan, és ez cseng vissza a
kovetkezd, figyelemreméltd megfogalmazasban is: a szerz6 nem szdlhat ,,az abszolut csond és
iiresség atmoszférajaban: ha individualis, magadnyos megszolaldsaval sérti meg az abszolut
csondet, tette baljos és biinds jellegli lesz, kialtassa silanyul, mely magat ijeszti és terhére van

onmaganak...” (264)

cres

héroszok vannak”. A masiktdl elzark6zd, a konvenciokat érvénytelennek nyilvanité maganyos
megszolalds immar nem az autentikus létezés, hanem épp ellenkezdleg, a bilin jele. A fordulat
nyilvanvalé. A Dosztojevszkij-kdnyvvel azonban Bahtyin nem folytatni akarja ezt a
fordulatot, hanem éppenséggel visszatér az onmagaért valdé énhez. A polifonikus regény a

lehetetlenre vallalkozik: megformalni az alapvetéen megformalhatatlan 6nmagaért vald ént.

Joggal feltételezhetjiik, hogy a Dosztojevszkij-konyv a huszas évek soran mindvégig ott
késziil és alakul Bahytin munkassaganak hatterében. Mar tobbszor idézett tanulméanyaban
jegyzi meg Bocsarov, hogy a SzeH-ben a leggyakrabban idézett szerz6 Dosztojevszkij, de
Dosztojevszkijre minden egyes esetben ugy hivatkozik Bahtyin, mint kivételre, mint olyas
valakire, akinek muvészete nem illeszthetd bele a — luciferikus — esztétikai megvaltas
koncepciondlis keretébe. Bahytin ,,Dosztojevszki] megvaltatlan hdsérdl” beszél (SzéH 60).
Dosztojevszkij hdse nem részesiil a forma aldszallo kegyelmében, de ily moédon nincsen
megfosztva jovojétdl, az autentikus etikai 1ét alapjat képezd nem-azonossagtol sem. Igaz, a
Sz¢éH-ben ez még mint ,hiba” keriil eld. Lattuk, az esztétikai szféraban a ,tudat tudata”
uralkodik: egy olyan ,,szerz6i tudat”, mely a maga kiils6, transzgrediens poziciojabol le tudja

zarni (targyaként tudja kezelni) a hdst és vilagat. Bizonyos esetekben azonban a szerzd
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elvesziti a héson kiviili értékeld pozicidjat, minek kovetkeztében ,,a hds feliilkerekedik a

szerzén” (55.)'%

. Ilyenkor a hds ,sajatjava teszi a szerzd lezaro reflexiojat, az egészre
iranyuld, formaadd szerzdi reakcidt, s azt dnmagarol nyert élményének egyik mozzanatava
alakitja, s meghaladja. Az ilyen hds lezarhatatlan, beliilr6]l tulné valamennyi atfogodan
rairanyuld meghatarozdson, mint nem adekvat meghatarozason... Lezart egéssz¢é formalasat
korlatozasként €li at, €s valamilyen belsd — kifejezhetetlen titkot allit vele szembe. Mintha igy
szolna ez a hds: ’Azt hiszitek, csupan ennyi vagyok, ¢€s teljes valomat latjatok? Ami bennem a

legfontosabb, azt nem lathatjatok, nem hallhatjatok €s nem ismerhetitek’.” (59.)

Ez a lezérhatatlan, valamennyi rdirdnyulé meghatarozason ,,beliilr6l taln6v6”, a hagyomanyos
kanon szerint tehat problematikus hds tér vissza a Dosztojevszkij-konyvben, de most mar egy
radikalisan 0j forma, a polifonikus regény hdseként. Ezen a ponton tehat Bahtyin egy explicit
antitetikara tesz kisérletet: Ujraosztva a lapokat, a negativumot pozitivba forditja, és a
Dosztojevszkij-konyvvel megirja a SzE€H antitézisét. Most az esztétikai sztéra, egy regény
hésérél mondhatod el az, ami eddig a tett ,jogos Oriiletében” €16 etikai szubjektumrol, az
onmagaért valdo énrél volt elmondhat6: ,,Dosztojevszki] miivészi koncepcidja szerint a
személyiség legigazibb ¢lete azokon a pontokon folyik, ahol az ember elveszti 6nmagaval
valdé azonossagat, attori azokat a hatarokat, amelyek 6t mint dologi létet meghatarozzak, és
lehetové teszik, hogy akaratdnak tokéletes figyelmen kiviil hagyasaval, ’kontemplative’
lehessen 6t szemlélni...” (DPP 77-78). A Dosztojevszkij-hds ,belsOleg atérzett
befejezhetetlensége™ (76.) immar nem hiba, hanem egy nem-luciferikus (vagy nem-afirmativ)
miivészi forma diadala, mely a lezar6 Harmadikkal kotott koncesszio helyett a lezarhatatlan, a
nem-azonos szamdara talal format. Ha a SzEéH végsd soron egy klasszicista, lekerekitd
esztétika sémdjdban mozog, ugy a Dosztojevszkij-konyv mogott a miivészi avantgard
heviilete munkal. Ami elébb az esztétikai szféra 4altalanos jellemzdje volt, most a
Dosztojevszkij altal meghaladott monologikus regény jellemzdjeként tér vissza: ,,A
monologikus koncepcidoban a hds zart, értelmezhetdségi hatarai szigorutan megvontak; annak
megfelelden tevékenykedik, érez, gondolkodik és tudatosit, ami — vagyis sajat determinalt
valosagdnak hatdrain beliil... A hos tudata a szadmara beliilrél elérhetetlen, de 8t meghatarozo
és abrazolo szerzd6i tudat biztos keretébe épiil be, s a kiilvildg képezi mozdithatatlan

hatterét.”(68.)

19 Bahtyin megemliti azt a lehetdséget is, hogy ,.a szerzé feliilkerekedik a hds6n”, de amikor erre példat hoz,
ismét arrdl ir, miként kerekedik feliil a hds a szerzon.
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A polifon regényt a ,tudat tudatanak”, a hds szamara elérhetetlen ,,szerzo1 tudat” hatalmanak
hianya jellemzi. Hianyzik az a Harmadik, akinek latomezeje egyetlen atfogd egész puszta
elemeként tartalmazza az én és a masik tudatat: ,Egyetlen elem sem alakul a miiben a
partatlan "harmadik’ nézdépontjabol. Ez a partatlan "harmadik’ magaban a regényben sem
jelenik meg sehol. Sem kompozicionalis, sem jelentésbeli értelemben nincs a szdmara hely”
(27). De az ént és a masikat atfogd Harmadik kiiktatasa kovetkeztében a polifonikus
regénybdl, azaz Dosztojevszkij regényeibdl — allitja Bahtyin — hidnyoznék az a ,kdz0s
ablakbol” nyild objektiv vilag is, melyben a hdsok tudatat ugy értelmezhetnénk, mint e vildg
helyes vagy hamis tudatat. Dosztojevszkij ,,mindent a hds vildgképébe emel, mindent a hds
tudatanak olvasztotengelyébe hajit”. Amit a jellem objektiv tulajdonsdganak szoktunk
tekinteni, ,,azaz minden, ami rendszerint lehetdvé szokta tenni, hogy az iré a ’Kicsoda &’
kérdésre valaszt ado szilard és rogzitett hdsalakot teremtsen, Dosztojevszkijnél atvaltozik a
hés oOnreflexidjanak objektumavd, Ontudatanak targyava; a szerzOi szemléletnek és az
abrazolasnak mindossze egyetlen targya van: eme ontudat mifkodése.” (63) gy valik
Dosztojevszki] regénye — allitja Bahtyin — ,egyenrangi tudatok ¢&s vildglatasok”

polifonidjava, ,teljes értékll tudatok™ dialogusava.

Miel6tt a dialogus problémajara ratérnek, fel kell vetniink a kérdést, mennyiben tekinthetd a
polifon regény koncepcidja a dosztojevszkiji regényforma adekvat értelmezésének.
Nyilvanvalo, hogy amennyiben hidnyzik a Harmadik altal nyujtott atfogo keret, ugy meg kell
hogy valtozzék a regény konstitutiv elemének, a cselekménynek, tehat a torténetnek vagy
szlizsének a szerepe is. Hiszen a torténet, melyet mindig egy altalanos értelmi egész
variaciojaként értiink meg, nagyon is megkoveteli a kozos értelmezési keretet. Es valoban: béar
Bahtyin az 1963-ban beiktatott fejezetben elismeri a ,,Ki ¢ valdjaban™ kérdését érintetlentil
hagyo ,kalandsziizs¢” szerepét (DPP 130. skk.), a Dosztojevszkij-kdnyv azzal indul, hogy ,,a
pragmatikus cselekményszint Dosztojevszkij regényeiben masodrendii szerepet jatszik” (12.).
Fontosnak tartja tovabba Bahtyin megjegyezni, hogy ,,a dialogus Dosztojevszkijnél mindig
sziizsén kiviili, azaz beliilr6] fliggetlen a beszelok sziizsében kialakult kdlcsonviszonyaitol”

(316).

A Karamazov testvérek elemzése alapjan okkal allithatjuk, hogy Bahtyin értelmezése,
valamint a cselekményt valoban teljes egészében negligdld értelmezései gyakorlata ezen a
ponton elhibazott. Ivdn Karamazov, miként Raszkolnyikov, Sztavrogin vagy az odulako,
minden idegszalaval arra keresi a valaszt, hogy ,,Ki ¢ valojaban”, s pontosan tudjak, hogy a

valasz elvélaszthatatlan a ,,Mi tortént valojaban” kérdésétél — attol, hogy el tudjak-e mondani,
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0ssze tudjak-e rakni és fel tudjak-e vallalni a torténetiiket. A Karamazovok szerkezeti vazat
alkoté gyilkossag a leghatarozottabban érinti a ,,Ki vagyok én” kérdését, kdvetkezésképpen

funkcidjaban nem azonosithat6 a jellemet érintetlentil hagyé kalandsziizsével.

Ezek szerint tévedés lenne Dosztojevszkij miiveit polifonikus regényeknek nevezni? Ugy
gondolom részben valdoban tévedésrdl van szo, de rendkiviil termékeny tévedésrél. Nem
véletleniil 4ll ez az elképzelés immar fél évszazada a figyelem és a vitdk kozéppontjaban.
Bahtyin sajat eszkatologikus antropoldgidjanak ,,hdsét”, az onmagéért vald ént latja bele
Dosztojevszkij olyan formakonstitualé hdseibe, mint az odulakd, Raszkolnyikov, Sztavrogin
vagy Ivan Karamozov. Es egyaltalaban nem jogosulatlanul. Ezek a hésok nem-azonosak,
befejezetlenek ¢és befejezhetetlenek, életiiket pedig dnmaguk keresésének ,,jogos Oriiletében”
toltik. Nem ismernek olyan ,,mélt6 birdt”, olyan elismerésre méltdé Harmadikat, aki megnyitna
szamukra azt a ,.k6z0s ablakot”, melyen keresztiil megpillanthatndk 6nmagukat mint egy

masikat, s ¢letiiket narrativ egységgé, torténetté szervezhetnék.

Csak éppen Dosztojevszkij regényeiben ez a hds nem az intézmények személytelen
hatalma ellen lazadd, egyedi és potolhatatlan tettében a személyes felelosséget Gnmagara
vallalo etikai szubjektum, hanem tragikus, vagy éppen nyomorusagos bukasra itélt tévelygo,
aki éppenséggel keresi elveszett azonossagat. Valsagjelenség tehat. Karjakin talan az elsdk
kozott figyelmeztetett arra, hogy szemben Bahtyin elemzésével, Dosztojevszkij regényeinek
fohdse nem az ontudat, hanem az oncsalds. A polifonia burjdnzasa, a gondolatkisérletek és a
sz¢€lsdséges alternativak sorjdzdsa nem arra szolgalnak, hogy ujabb és ujabb lehetdségeket
nyissanak fel a szabad, mert az eszkatologikus jovoben gyodkerezd hdsok eldtt, hanem arra,

hogy az 6nelveszté tévelygések mind mélyebb szovevényébe vigyék bele dket.'**

Ez az értelmezési lehetdség egyébként Bahtyinnal is felmeriil. Utaltam mar arra, hogy
az 1929-es kiadasban egyértelmiien fesziiltség érzékelhetd az 1. és a II. rész kozott. Az 1.
részben még az dnmagaért vald énnek az a felszabadito ¢élménye all a kozéppontban, hogy ,,az
emberben mindig rejlik még valami, amit csak 6 maga bontakoztathat ki az dntudatosodas €s
a nyelv szabad aktusaiban”. (76.) A II. részben ugyanazzal a jelenséggel, tudniillik az odulako
belsd monologjaval kapcsolatban mar ,kiattalan”, ,rossz-végtelenségli dialogusrol”
olvashatunk, mely ,nem tud sem befejezddni, sem lezarulni”. (288.) Mi tobb, a

Dosztojevszkij-konyv ~ végéhez  kozeledve, mintha a ,monologikus/polifonikus”

194 J. Karjakin: Dosztojevszkij i kanun XXI. veka. Moszkva, 1989. Karjakin allaspontjarol értékes sszefoglalast
irt Caryl Emerson: The Kariakin Phenomenon. Common Knowledge, 1996/. 161-168.
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értékhangstlya is megvaltozna: ,,Az odulakdé 6nmagaval is ugyanolyan kittalan parbeszédet
folytat, mint a masikkal. Nem képes egységes monologikus szdélamban végérvényesen
egybeforrni dnmagéaval, nem képes teljes egészében kirekeszteni dnmagabol az idegen

szolamot.” (293)

Az 1929-es kiadas utolso, késdbb elhagyott bekezdésében Bahtyin egyértelmiien utal a
valsag és a polifonikus regény Osszefliggésére is. Dosztojevszkijnek azért kell ,,szabadon,
tisztan emberi anyagbdl” megteremtenie az érintkezési formakat — irja —, mert azok
selveszittették realis testilket”. Amikor ehhez Bahtyin hozzateszi, hogy ,mindez a
vegyesrendll €rtelmiség tarsadalmi iranyvesztésének legmélyebb kifejezddése”, akar azt is
gondolhatnank persze, hogy itt a vulgarmarxizmusnak tett engedményr61 van sz6 csupan. Am
a folytatas egyértelmiien a Sz¢H végét, a méltd6 Harmadik vagy a korus problémajat idézi: ,,A
hatarozott monologikus sz6lam szilard tarsadalmi alapokat feltételez, feltételezi a mi-t —
mindegy, hogy ez tudatosul vagy sem. A maginyos ember szamara tulajdon szdlama

ingatagga valik, egysége és Snmagaval vald 6sszhangja posztulatum lesz.”'®

Fontos latni ezt a belsd ellentmondast, mert a dialogus elvét illetden 1s sulyos
kovetkezménye van annak, hogy Bahtyin az 6nmagaért valo ént allitotta etikdja és esztétikdja
értékcentrumaba. Ha a dialogus elve a Dosztojevszkij-konyvben belsdleg ellentmondédsos
marad, akkor azért, mert Bahtyin nem veszi figyelembe, amit Dosztojevszkij nagyon is jol
tudott, tudniillik hogy az 6nmagéért valdo én nem csak hogy nem dialogikus, de kifejezetten
keriili a dialogust. Nem véletlen, hogy Dosztojevszkij az odulakot és leszdrmazottait,
Raszkolnyikovot, Sztavrogint és Ivant egyértelmiien ¢és kovetkezetesen ,,hallgatagként”,
elzarkozoként jellemzi: kifejezési formajuk a dialogussal szemben éppenséggel a monolog.
Ezeknek a hdsoknek Bahtyin altal dialogikusként értelmezett belsé monologjait vizsgéalva
Natalia Reed véleményem szerint teljes joggal allitja: att6l, hogy mindent ,tudatuk
olvasztotégelyébe hajitanak™, attél, hogy minden rajuk vonatkozd szot belsé monoldgjukba
vonnak, ezek a monologok még nem lesznek dialégusok. Epp ellenkezéleg. Mint a gdmbdc,
aki mindent felfal, ezek a h8sok is megsziintetni, belsové tenni akarnak mindent, ami kint van

/ r1s Lo 1
és megszolithatna éket.'®

Bar ezeket a fenntartdsokat sziikséges volt hangsulyozni, fontosabb ennél, hogy a

dialogus elve kiépiill Bahtyin Dosztojevszkij-konyvében, ¢és sikerrel kozeliti meg a

19 Bahtyin: A dialogus Dosztojevszkijnél. 356.

s

The First Hundred Years of Michael Bakhtin. Princeton UP, 1997. 141 skk.
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dosztojevszkiji formald elvek egyikét. A magam részérdl a kovetkezdképpen latom ezt: mig
Bahtyin gyakorlatilag nem veszi figyelembe Dosztojevszkij regényeit, a polifonikus regény
dialogikus elvével sikerrel irja le a miiveknek azokat az ) konstrukciés megoldasait, melyek
lehetoveé teszik, hogy Dosztojevszkij regényeit — els6sorban A Karamazov testvéreket —
mitoszokként is tudjuk olvasni. Nem tudhato, vajon Bahytin a hiiszas években olvasta-e Buber
En és Te c. miivét, vagy ismerte-e esetleg Rosenzweig irasait.'®’ Minden esetre a dialogus
elvének, mely meggy6zddésem szerint a hiiszas évek kezdetén még nyomaiban sincs jelen
Bahtyinnal, egészen sajatos szerep jutott ¢letmiivében. Bar nem kényszeritette arra Bahtyint,
hogy eszkatoldgikus bedllitottsagat €s a ,kulturahoz” valdé viszonyat feladja, de arra igen,

hogy gondolkodéasanak ezeket az elemeit atfunkcionalja.

A legfontosabb valtozas abban all, hogy a ,En is vagyok” helyébe a Bubert
megeldlegzd, Vjacseszlav Ivanov-i ,,Te vagy” keriilt, azaz az én és a masik (az 1. és a 3.
személy) viszonya helyébe az En-Te viszony, az 1. és a 2. személy viszonya lépett. Ennek
kovetkeztében az ,Oriilet” felé tendald Onmagaért valdo ¢én alternativija tobbé nem
korlatozodik arra, hogy egy magat és a masikat atfogo, intézményesiilt kultura szintjén magat
mint egy masikat azonositsa. A kanti kotelesség kovetelményével, a kultara, az allam — és a
regény — hivatalos vagy I. etikdjaval szemben feltlinik egy II. etika lehetdsége, mely a nem-
azonossag megorzésere €pil: az alteritdas etikaja. A megszolito feleletigényét, a dialogusban
megkovetelt valasz iranti felelosségemet anélkiil ismerem el, hogy kozben feltételezni
kényszeriilnék a Harmadik intézményesiilt vildgat, mely megsziinteti eredeti

kiilonbozdségiinket.

A nem-azonossdg a dialoguson beliil is dontd eleme marad tehat a bahtyini
elképzelésnek, de forrasa most mar nem az Gnmagaért vald én, hanem az En és Te kdzott zajlo
dialogus. Nem arr6l van szé ugyanis, hogy a dialogusba egy identikus En és egy identikus Te
Iépne be, nem-azonossaguk pedig a ,mélyiikben” Orzott ,kimondhatatlan titokbol”
szarmaznék. Az En és a Te azért befejezetlen és lezarhatatlan, mert a dialogusban, a kozottik
bonyol6dd viszonyban jonnek létre, alakulnak és keletkeznek.'®® A dialogikus énnek — irja
Clark & Holquist — ,nincs jelentése ’0nmagaban’... Nem Onmagéaban vett lényeg vagy

szubsztancia, hanem olyas valami, ami csak mindazzal val6 viszonyaban létezik, ami mas, s

'7 Tény, hogy Bahtyin nagyon sok mindent elolvasott, ami a htiszas években még elérheté volt. Tudjuk tovabba,
hogy Buber kapcsolatban allt olyan, Bahtyin szdmara ,,mérvadd” orosz gondolkodokkal, mint Sz. Frank, Vj.
Ivanov vagy M. O. Gersenzon. Ez utobbiak levelezésébol egy valogatas 1926-ban jelenik meg a Buber
szerkesztette Die Kreatur 2. szamaban.

1% Bahytin kozmoszaban — allitja Gacsev — ,,nincs adott teremtés, mert a vilag minden idében teremt8dik”. G.
Gacsev: Bahtyin. In. Portreti russzkih miszlityelej. Moszkva, 1991. 107.
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foként mas énekkel valo viszonyaban.”'® Béarmennyire is eltéré az elméleti kontextus,
felfedezhetd ebben a leirdsban az a lukécsi lélekvalosag, melynek szubjektuma csak a vele
szembenalloval vald ,viszonydban I¢tezik; nem vele szemben nyilvanul meg,... hanem
szigoruan szészerinti értelemben csak vele szemben, csak vele kapcsolatban létezik”. De a
dialogusban sziiletd, alakulé En-Te viszonyban felfedezhetjik azt a ,,meglévd tarsadalmi
formak keretien kivil” egyesitd kozosséget is, melynek utopikus alma nem csak

Dosztojevszkij hdseiben élt, de Bahtyinban is.

A dialogizmus — idézem ujra Clarkot & Holquistot — ,,a masik vidam tudomanya,
frohliche Wissenschaft. Ahogy a vilagnak sziiksége van az én alteritasomra, hogy értelmet
adjon neki, agy van sziikségem nekem is a madsik alteritisara, hogy maghatarozza vagy
megalkossa énemet.”'”* A ,,viddm tudoméany” — gondoljunk a viddmsag/boldogsag mind ujra
feltind témajara a Karamazovokban, vagy Zoszima (II.) etikajara — taldléoan jellemzi a
dosztojevszkiji regényeknek azt a rétegét, melyet én mitikusnak nevezek. Ez valdban az
ujjésziiletés, a keletkezés ¢és a II. etika viddm fényében dereng — egy tragikus regényvilag

sOtétld tombje felett.

199 Caterina Clark, Michael Holquist: Mikhail Bakhtin. Harvard UP, 1984. 65.
170 Clark, Holquist: id. mi, vo.
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III. Mitosz és regény

Kétszintii regény?

Aligha okoz barki szdmara is meglepetést a kijelentés, miszerint a KT regény. Egészen
kiilonos regényrdl kell itt beszélnlink persze, talan regény-tragédiarol (Vj. Ivanov), talan
polifonikus regényrél (Bahtyin), valsagregényrél (Fehér), vagy ¢éppen a regény
transzcendalasarol (Lukacs), de mégis csak regényrdl. Ennek a regénynek a ,kiilonds” volta
jelen esetben nem pusztan ugy értendé azonban, hogy — mint a jelentds miivek altalaban — a
miifaj egyszeri-eredeti megvaldsulasa. Inkabb gy, hogy regény is, meg nem is. Elhelyezhetd
a torténetelbeszélés modernkori miifajanak, azaz az empiria miifajanak keretein beliil, s ez
olyannyira igy van, hogy félreértjiik a miivet, ha nem latjuk meg benne a regényt. Am
félreértjiik akkor is, ha csak a regényt latjuk benne. A magam szdmadra ezt az elsé részben ugy
fogalmaztam meg, hogy a KT regényként is olvashatd, pontosabban szolva regényként is
olvasando. Erre tettem kisérletet az els6 részben, de kozben mindvégig hangstlyozni
igyekeztem, hogy tulajdonképpen mesterséges eljarasr6l van szd: egy analizis révén
kiemeljik a mibdl azt a regényt, mely ezer szallal van belefonva egy mitosz siirt
szOvevényébe. Es ezt most megint ne ugy értsiik, hogy van egy kész, onazonos regény,
melynek zart alakzatat mintegy korbefonja a mitosz. Inkabb gy, hogy a regény mozzanatai
egyidejiileg egy mitosz mozzanatai is, azaz, ha tetszik, sem (Onazonos) regényrdl, sem
(6nazonos) mitoszrol nem beszélhetlink. Egy puzzle-lel, egy kacsa/nyul jatékkal van dolgunk,

vagy egyszeriibben szolva: a KT esetében mitosz Es regény egyiittallasaval szembesiiliink.

Eljott az ideje annak, hogy szamot adjak errdl a kijelentésrdl, s egyuttal megprobaljam
igazolni. A legszerencsésebb talan az lesz, ha az otletadotol, Vjacseszlav Ivanovtdl indulunk
el, aki az elsOk kozott fogalmazta meg Dosztojevszkij miivészetének kettdsségét, a két szint
egyiittallasat'”'. Igaz, Ivanov regény és tragédia egyittallasardl beszélt, am tragédia alatt
valojdban nem miifajt, hanem az individuum miifajaba, a regénybe beépiild metafizikai-
kozbsségi (szabornij) szintet €rtett: Dosztojevszkij — irja Ivanov — kiilonbséget tesz ,,az ember
empirikus karaktere €s metafizikai, intelligibilis karaktere kozott... Ennek a gondolatnak az

elméleti kifejtését természetesen nem taldljuk meg Dosztojevszkij miiveiben...de a karakterek

'"! Ez a megkozelités természetesen ma is jelen van. Els6sorban V. N. Toporovra szeretnék utalni, akinél regény
¢és mitosz kettOssége a szoveg szintagmatikus, illetve paradigmatikus szervezettségeként fogalmazodik meg.
Toporov azonban alapvetden a szo struktirajara, a lexéma kétoldalu voltara koncentral. V. N. Toporov: Mif.
Ritual. Szimvol. Obraz. Iszledovanyija mifologicseszkovo. Moszkva, 1995. 112-258.0.
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poétikai 4abrazolasaban a kiilonbségtétel kovetkezetesen érvényesil.”!”? Dosztojevszkij
ugyanis hdseinek cselekedeteit mindig ,,haromszorosan” alapozza meg, illetve magyarazza: a
hés ,,személyes akaratanak metafizikai antindomidi” feldl, a ,,pszichologiai pragmatizmus”, ha
tetszik a hds lelkiallapota, illetve lelki alkata fel6l, és végiil a ,kiils0 események
pragmatizmusa fel61”.'> Ebb&l a két utdbbi, ,,pragmatikus” szintbél 4ll 6ssze a regény, s erre
¢piilne rd a metafizikai szint: ,,A fabula pragmatizmusanak ¢s a cselekményszovésnek a
rendkiviili bonyolultsaga mintegy a pszichologiai szint még fokozottabb bonyolultsaganak
materialis alapjaként szolgdl. Ezen a két alacsonyabb szinten megvilagosodik az élet
labirintusszerii volta és az empirikus karakter minden esetlegessége. A magasabb, metafizikai
szinten azonban nincs mar semmi tovabbi bonyolultsag, ott a végsd, vagy ha tetszik az
elsddleges dontés végérvényes egyszertisége uralkodik, hiszen az id6 ott mintha &llna: ez a
legfelsdbb tragédia birodalma, az igazsdg mezeje, ahol egy parbajon vagy végitéleten az Isten

és az 6rdog talalkozik egymassal...”' ™

Ivanov Iényegében Mitya szavait varialja: az emberben a ,,madonna eszményképe” ¢l
egyltt a ,,szodomai eszményekkel”, s ez az — Ivanovval szélva — , metafizikai antindémia”
olyan ,,csatatérré” valtoztatja az emberek szivét, melyen ,,az 6rdog harcol az Istennel” (KT I.
143.) A KT-ben valoban nem nehéz feltedezni a két, egymastol olyannyira kiilonb6zo vilag, a
szent €s a profan egyiittallasat, s a két vilag kozotti atmeneteket, a hatarokat atiitd nyilasokat.
Gondoljunk elészor is arra, hogy a KT éppugy olvashatdo egy bandlis €s nyomorusagos
apagyilkossag, mint egy ,,megemelt”, eszmei-ideoldgiai istengyilkossag regényeként. Ennek
megfelelden a mii — civitas Dei és civitas terrena kettOsségét idézve — két szinhelyen, a
Kolostorban és a Varosban jatszodik. A KT-et kezdettdl fogva atszovi €s végigkiséri tovabba
a csoda motivuma, valamint az Isten létére vagy nem létére, a hitre vagy hitetlenségre
vonatkozo vitdk, a bibliai idézetek és parafrazisok, tovabba a hagiografikus elemek, melyek
Az orosz szerzetes-sel kiillon konyvet is kapnak a regényben. Nyugodtan allithatjuk tehat:
mikdzben az empiria miifajanak, a regénynek egy valtozatat olvassuk, kiépiil és — gazdag
atmeneteket teremtve — egymassal kapcsolatba 1ép a harom kozmikus sik: a f6ld, az ég és az
alvilag. A még ,,eldontetlen” emberi Iélekért csatdzo Isten és 6rdog a mi szerepldiként 1épnek
fel. Krisztus nem csak a Nagy Inkvizitor poémajaban és Aljosa almaban, A kanai

menyegzoben (VIL.4.) tinik eld. Mindvégig ott van Aljosa alakjaban, aki a regény végén, a

12 Viacseszlav Ivanov: Dosztojevszkij i roman-tragegyija. In. ud. Pod zvezdam. Borozdi i mezsi. Moszkva,
2007. 321.0.

'3 Vj. Ivanov: id. m, 312.0.

174 Vj. Ivanov: id. m, 321.0.
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szentt¢ magasztosult ,k6”-nél — ha csak az ,,0roklét szildnkjaban”, a pillanatban is — egy
megvaltott vildgba vezeti a tizenkét apostolt idéz6 tizenkét gyermeket. Ugyanez elmondhat6
vetélytarsarol, az 6rdogrol is, aki nem csak [van rémalmaban, Ferapont atya vizidiban, az oreg
Karamazov elmélkedéseiben, a bizonyitékok asztala alatt stb. jelenik meg, de ott van Ivan
alakjaban is, s kiilondsképpen hasonmésaiban, a Nagy Inkvizitorban vagy Szmergyakovban.
Joggal allithat6 tovabba, hogy a KT hdseinek sulyat, a mii hierarchidjaban elfoglalt helyiiket
alapvetden az hatdrozza meg, érintkeznek-e ezzel a metafizikai szinttel, s milyen mélységben
érintettek benne. Nem az Istenhez vagy az 6rdoghoz valo kozelség a vizvalaszto tehat, hanem
az, hogy kibukkanva az ¢élet bonyodalmas labirintusabol, egyaltalaban érintettekké valnak-e a
végsO metafizikai parbajban. A ,,vén bohdc”, a buja kéjenc, Fjodor Karamazov a mi
értékhierarchiajaban toronymagasan all a liberdlis, européer Miuszov vagy Rakityin felett,
akik nem lévén érintettek a végsd, a legfobb kiizdelemben, gyakorlatilag kizaratnak a mi

vilagabol.

Ivanov koncepcidja kétseég kiviil kozeli rokonsagban all a ,,félhomaly anarchidjaként”
tételezett élet és a metafizikai formak lukécsi ellentétével, annyiban azonban el is tér tdle,
hogy Dosztojevszkij miiveiben, ezekben a ,regény-tragédidkban” Ivanov a kettd
wegyuttallasat”, a regényt és a tragédiat tételezi. Nem hiszem, hogy Ivanov ezzel a megoldast
is a kezlinkbe adta volna, de a kiindulopontot egy formalis értelemben megjeldlte. Pusztan
formalisnak azért nevezem ezt a kiinduldpontot, mert meggydzddésem szerint a KT-ben
kiboml6 mitoszt nem lehet Isten €és az 6rdog, a JO €s a Rossz szembendllasara, azaz egy
keresztény metafizikara redukalni. Annak ellenére sem, hogy Dosztojevszkij valoban egy
hasonld kettdsségben, a hit €s a hitetlenség, Isten és az 6rdog, Aljosa(Zoszima) €s Ivan

szembenallasdban latszott gondolkodni.

A Nagy Inkvizitor poémajat is tartalmazo, ,,Pré €s kontra”cimet viseld, de inkdbb csak
a kontrékat tartalmazo V. konyv megjelenése utan, 1879-ben irja Dosztojevszkij Ljubimovnak
illetve Pobedonoszcevnek, hogy most az ,Isten vilagat és annak értelmér” tagadd Pro és
kontra cafolatan dolgozik, méghozza ,rettegve, reszketve €s megilletédve”, mert ezt a részt
gy tekinti, ,,mint a regény kulminaciés pontjat”. On — irja Pobedonoszcevnek, mellesleg a
Szent Szindédus foligyészének — ,,itt rogton felveti a legsziikségesebb kérdést: hogy nalam
mindezekre az ateista tételekre nincs valasz, pedig csak valaszt kovetelnek. Ez bizony igy
van, €s ez most az én gondom ¢€s legfébb nyugtalansdgom. Mert erre az egész negativ oldalra

elképzelésem szerint ennek a VI. konyvnek, az Orosz szerzetesnek kell megadnia a

valaszt...Es éppen ezért aggodok ebben az értelemben: vajon megfeleld valasz lesz-e? Annal
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is inkabb, mert ez nem kozvetlen vélasz, nem adok valaszt pontrol pontra..., hanem
Ggyszolvan miivészi képben adom meg a valaszt. Eppen ez nyugtalanit, vagyis hogy
megértenek-e, és elérem-¢ legaldbb kicsiny részben a célom.”'” Ez a nyugtalansag
teljességgel indokolt lenne, ha Az orosz szerzetesnek dnmagaban kellene megadnia a valaszt
az ,,egész negativ oldalra”. Ebben az esetben a VI. konyv meggy6zddésem szerint ugyanolyan
szervetlen zarvanyként illeszkednék csak Dosztojevszkij miivéhez, ahogyan Gogol nevezetes
Hlirai kitérd1” illeszkednek a Holt lelkekhez: miivészi fiasko lenne Dosztojevszkij kisérlete is,
miként Gogol miivének masodik része, melynek ugyszintén az lett volna a feladata, hogy az
elsé rész arc nélkiili maszkjainak halott-6rdogi vilagadval szemben kiutat mutasson ,,¢letlink

tokéletlenségébdl”.

Ha a KT-be ez a hagiografikus rész, ,miivészi képpé” valvan, be tudott épiilni, ha
végiil valoban a megvaltas fényei szovik at a Karamazovok sotét vilagat, akkor kell lennie
ebben a miiben egy olyan rétegnek, melyet eddig még nem érintettiink, s amely tal van a
madonnai és a szodomai, az égi €s a foldi pusztan tartalmi szembeallitasan. De miel6tt ebbe
az iranyba tovabb haladndnk, alljunk még meg rdviden Zoszima sztarecnél €s szellemi
gyermekénél, Aljosanal. Figyelemre mélto, kiilonosképpen a raruhazott feladat nagysagéra
valé tekintettel, hogy Dosztojevszkij mar fent emlitett leveleiben arrél ir: Zoszima ,naiv
reményeket taplal Oroszorszag jovoje, erkolesi, sot politikai rendeltetése irant”, s tanitdsai,
bar ,belsd értelemben” érvényesek, ,koznapi értelemben valdban képtelenek”m. De
Dosztojevszkij nem csak leveleiben teszi mintegy idézdjelbe az ,,orosz szerzetest”. 1dézdjelbe
teszi €s fenntartdssal kezeli Zoszima tanitasat (VI/2.) a miiben is, amennyiben a narracid
kettds szlir@jén ereszti at Oket: a szemtanuként fellépd fiktiv elbesz€ld — miként erre mar
utaltam — Zoszima tanitdsainak bevezetdjében eldrebocsatja, hogy a sztarec szavait Aljosa
jegyezte fel ,,emlékezetbdl”, s hogy ezek a szavak eredetileg ,,valamelyest masképp”
hangzottak el. De az elbesz¢ld végiil Aljosa feljegyzéseit is csak kivonatosan kozli, mert ily
mddon a szoveg ,rovidebb, tehat kevésbé farasztd” lesz (I. 373-374). Ennyi fenntartds €s

ovatos kozvetitettség a mii ,.kulmindcios pontjan” legaldbbis elgondolkodtato.

Ugyanilyen elgondolkodtaté Zoszima szellemi gyermekének, Aljosa Karamazovnak a
rendkiviil dvatos szerepeltetése is. Aljosa a mii epildgusdban, a ,koénél” kétség kiviil
krisztusalakként jelenik meg, de ennek az az ara, vagy inkabb a feltétele, hogy Aljosa — a

szerzO1 el0szo szerint a mii f6hdse — mindvégig ki van vonva a regénybdl: arra van itélve,

'3 Dosztojevszkij: Tanulmdnyok, levelek, vallomdsok. Magyar Helikon, 1972. 698., 701. és 714.o0.
' Dosztojevszkij: id. mii, 711. 715.0.
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hogy ne cselekedjék, mert csak igy valhat a ,,gyerekek” mellékszalan végiil mégis hiteles —
mitikus — cselekvévé. Miként a Raszkolnyikovot varidlé Ivan esetében, itt is egy ismert
dosztojevszkiji alaptipus, konkrétabban Miskin herceg figyelemreméltd variaciojaval allunk
szemben. Dosztojevszkij Aljosaval is egy ,tokéletes szépségli ember” abrazolasara tesz
kisérletet, s mert ,a vildgon csupan egyetlen pozitiv szépségli személyiség Iétezik:
Krisztus™'”’, Krisztus alakja éppugy atiit Aljosa személyén, mint Miskinén. S6t, ha az Gj
evangelizacio, vagy inkdbb a ,,masodik eljovetel” jegyében alakuld gyerek-szalra gondolunk,
joggal allithatjuk, hogy a krisztusi szerep épp Aljosa esetében valik meghatarozova ¢és
egyuttal gyozedelmessé, kiilondsképpen ha Miskin herceg tejes felorlddésével allitjuk szembe.
Am épp a mitikus szerepld gySzelméért fizet a regény hése: hogy Aljosa egyidejiileg lenne
hdse a regénynek €s a mitosznak, csak hellyel-k6zzel allithatd. Valojaban Aljosa csak latogatd

vagy rezonOr a regényben.

Ha Aljosat Ivannal allitjuk parba — és lesz még sz6 az ilyen parositasok szerepérol és
jogosultsagarol —, akkor kettdsiikben felfedezhetjiik a Miskin/Rogozsin pérost, a hivo ¢és a
hitetlen, a fehér és a fekete, a krisztusi és az 6rdogi oppoziciojat, azzal a nem csekély
eltéréssel, hogy mig A félkegyelmiiben jorészt Miskin, azaz a ,,fehér” alakitja a torténetet, itt
ez Ivanra (és Szmergyakovra), azaz a ,feketékre” harul. Ahogy Krisztus néman hallgatja
végig a Nagy Inkvizitor beszédét, ugy hallgatja végig Aljosa tulajdonképpen néma
hattérszereploként a kolostorban zajldé nagyjelenetet, tehat 1ényegében az egész II. konyvet,
majd apja hdzdban a Szmergyakov vezette, bohdctréfaba hajlo hitvitat” (I11/7-8.).
Végighallgatja Mitya (I11/3-5.), majd Ivan onvallomasat (V/3-5.), a vergddést a szalonban ¢€s a
vergOddést a paraszthazban (IV/5-6.). Belknap joggal irhatja tehat, hogy ,,Aljosa az események
lancolatanak végén all, magaba nyelve mindenféle hatést, de anélkiil, hogy 6 maga akcioba
kezdene, kivéve talan a fiukat... Csendes mosollyal magaba nyeli Mitya, Ivan, Fjodor,

Rakityin és Kolja feltarulkozasat, de még az itéletmondastol is tartozkodik...”'”®

Am nem csak Aljosa hallgatag volta mélté a figyelemre. Miskin A félkegyelmiiben
Nasztaszja Filippovnaval ¢és Aglajaval egy szerelmi haromszog részese. A szerelmi
haromszog ndi parosa, a kitartott, de lelke tisztasagat megdrzd, biiszke nd, €és a hisztérikus,
g0g0s szépség a KT-ben is jelen van Grusenyka és Katyerina Ivanovna alakjaban, s a paros itt
is bonyolult szerelmi haromszdgeket képez Ivan, Mitya €s az Oreg részvételével. Ezektdl a

szenvedélyes haromszogektdl azonban a ,tiszta, sziizies” Aljosa mar tavol van tartva. Az 6

""" Dosztojevszkij: id. mii, 585.0.
'78 Robert L. Belknap: The Structure of The Broders Karamazov. Northwestern UP, 1989.64.0.
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szerelmi szédla szdmdra Liza, a KT egyik legrejtélyesebb szerepldje, egy gyereklany van
fenntartva, de végill — s ez Dosztojevszkij ,,igazi realizmusanak™ és ir6i tisztességének
bizonysaga — ebben a regény alapszovetébdl kimenekitett kapcsolatban is megjelenik a
miskini problematika. A regény utolsé harmadaban, az Ordogficka c. fejezet (X1/3.) kezdetén
a varatlanul ,,fellazad6”, immar ,,6rdogokkel almod6™ Liza szemére veti Aljosanak, hogy
,hem valo férjnek: ha feleségiil megyek magahoz, aztan egyszer csak adok egy levelet, hogy
vigye el annak, akit maga utdn megszerettem, maga fogja, és okvetleniil elviszi, s6t még
valaszt is hoz.” (II. 331.) A fejezet azzal zarul, hogy Aljosa valdban magahoz veszi Liza Ivan
Karamazovhoz, a 14zitobhoz cimzett levelét. Nehéz ezt masként értelmezni, mint hogy Aljosa,
Miskinhez hasonloan, ,,impotens”. Nem evilagi, szlizi artatlansaganak ugyanolyan pusztito
kovetkezményei vannak Lizdra, mint Miskinének Nasztaszja Filippovnara ¢és Aglajara

nézveést.

Ha mindehhez még hozzatessziik, amirdl mar sz6 esett, hogy ugyanis Aljosa a Nem te,
nem te! fejezettel alkalmatlannak, vagy inkdbb méltatlannak bizonyul a vigasztald (Szonya)
szerepére, akkor talan levonhatjuk azt a kovetkeztetést, hogy Aljosanak €s Zoszimanak a
regényben kirajzolodo alakja — dnmagéban — tulsagosan gyenge ¢€s vértelen ahhoz, hogy
hitelesitse a rajuk rott feladatot, a keresztény tizenet kozvetitését. Kozbe lehetne persze vetni,
ahogy ezt Kasztakina meg is teszi, hogy Dosztojevszkij Aljosdval ,,olyan host akart
bemutatni, aki egyaltalaban nem "hds’ — nem kiemelkedd, nem jelentds, azaz nem elkiiloniilt.
Az 6 hdse épp oly mddon ’kiilone’, hogy egybeolvad ’az egész Iényegével’, hogy bele van
vonva az altaldnos torvénybe, melyt6él valamiféle szélvihar elsodorta a korszak tobbi
lakojat.”'”® Kaszatkinanak akar igaza is lehetne: Dosztojevszkij Aljosaval kétség kiviil ,,az
emberi elkiiloniilés 1dOszakdnak” végét kivanta jelezni, felmutatva egy olyan figurat, aki
immar nem ,,azon igyekszik, hogy minél jobban elkiilonitse a sajat személyét” (1. 396.). Ez
lett volna tehat Aljosa funkcioja a regényben. A kérdés csak az, hogy alakja mennyire lett
volna ,,val6sdgos”. Dosztojevszkij a jelek szerint minden esetre tisztaban volt azzal, hogy a
meghatarozo alapja szerint empirikus epika ugyan ,,0lykor siettetheti az életet, rejtett vagy
csokevényes dolgokat a benniik rejlé utopikus végkifejlethez segithet, am a torténetileg adott
élet szélességén és mélységén. .. sohasem 1éphet tl a forma erejénél fogva™®’. A 70-es évek
regényei Osének tekintett Egy nagy biinds élete tervezetében irja Dosztojevszkij, hogy — a

Zoszimat és Aljosat megeldlegzd0 — Tyihon ,,pozitiv’ figura lesz, méghozz4d abban az

79T, A. Kaszatkina: Haraktyerologija Dosztojevszkovo. Moszkva, 1996. 69.0.
180 T ukacs Gyorgy: A regény elmélete. In. ud. A regény elmélete. Dosztojevszkij-jegyzetek. Gond-Cura, 2009.
43.0.
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értelemben, hogy magabdl az orosz valosagbol szarmazik: ,,Ez mar nem Kosztanzsoglo €s
nem a német (a nevét elfelejtettem) az Oblomovbol.... én semmit sem fogok teremteni, csak

. . O T . . ) 7 1 1 181
meg fogom rajzolni a valodi Tyihont, akit mér régen lelkesen a szivembe zartam.”'®

Az utopia problémajat vilagosan érzékeli tehat Dosztojevszkij, ahogy szembenéz vele
allando beszélgetdpartnere is ebben a korszakban, Vlagyimir Szolovjov. Szolovjov igen
¢lesen ¢és megvilagitd erdvel vetette fel a kérdést: ,Ha Krisztus valoban az igazsag
megtestesiilése — irta —, gy nem maradhat pusztan templomi kép vagy pusztan személyes
ideal. Ugy kell 6t elismerniink, mint egyetemes-torténeti elvet...” De a ,valosagban —
folytatja — csak a templomi és a magankereszténység létezik — ez az, ami tény... Epp abban
van azonban az olyan emberek, mint Dosztojevszkij, minden érdeme ¢€s jelentdsége, hogy
nem hajolnak meg a tény ereje elott és nem szolgalnak neki. A 1étezd durva erejével szemben
benniik megvan az igazsagba és a joba vetett hit lelki ereje.”'® Szép megfogalmazas, 4m
onmagaban aligha meggy6z6. A ,hit lelki ereje” nem poétikai, nem formateremtd erd

ugyanis.

Ezzel a kissé hosszlra nyult és talan koriilményesre is sikeredett bevezetdvel arra
szerettem volna csak raviladgitani, hogy a KT titka véleményem szerint nem fejthetd fel
pusztan az ,,orosz szerzetesre”, a bibliai idézetekre és Aljosara tett utalasokkal, s altalaban a
regény szintjére raépiilt keresztény metafizikaval. Abbodl, hogy a regényre raépiil a menny ¢€s a
pokol szintje, a legszebb hitek ellenére sem sziiletett volna még remekmii. Ha a KT-et atitatja
egy megvaltott vilag igérete, ugy a felszin mogott milkddnie kell benne még valaminek: a
mitosz egy olyan mélyebb rétegének, mely a halvany alakok ellenére is megélhetové teszi a
tények vildgdbol kiszolitd  eszkatologikus iizenetet, egy Uj tipusu, egyetemes

szolidaritasviszony igéretét.

A valosag fellazitasa

A, lélekvalosag nivojan — idézziik ismét Lukacsot — a lélekrdl levalnak mindazok a
kotottsegek, amelyek Ot kiilonben tarsadalmi helyzetéhez, osztalydhoz, szdrmazéasahoz stb.
kapcsoltdk”. A lélekvalosdg ezek szerint el8szor is felszabadulast, kiszabadulast jelent.

Kiszabadulast a ,tények™ vildgabdl, abbol az engem ¢és a masikat atfogd strukturabol,

'8! Dosztojevszkij: id. mii, 636.0.
182V, Sz. Szolovjov: Filoszofija iszkussztva i lityeraturnaja krityika. Moszkva, 1991. 242.0.
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melyben készként adott tarsadalmi szerepek ¢€s funkciok betoltéjeként én magam is csak az
egész egy mozzanata lehetek: 3. személy. Olyas valaki, akirdl beszélnek, s nem az, aki besz¢l,
vagy akihez beszélnek. Olyan kész tény tehat, mely lemérhetd, felmérhetd €s meghatarozhat6
a struktura szintjén mindnyajunkra nyild, ,.ko6zos ablakbol”. Am az atfogd egész, az objektiv
megitélés kozos mércéit nyjtod struktura alkalmanként ,.fellazul”, és éppen a ,,mi id6nk ilyen
valosagfellazulasa az — mondja Lukacs egy ritkdbban idézett irasaban —, amir6l mas

Osszefiiggésben mint 1élekvalosagrél beszéltem.”'™

A valosagnak ezt a fellazulasat
érvényesiti Dosztojevszkij, amikor nem kritikusan abrazolja, hanem egyszertien felfliggeszti a
konvenciot, amiért is regényeiben mindennapossa lesz a ,,szabalytalan viselkedés”, az action

'8 A Dosztojevszkij regényeiben, igy a KT-ben is meghatarozo szerepet jatszod

gratuite.
drdmai nagyjelenet (pl. a Karamazovoknak az egész II. konyvet kitevd latogatdsa a
kolostorban) tigyszintén nem madas, mint hosszi elid6zés a krizis- vagy forduloponton, a
struktira biztonsagat elhagyd hataratlépés pillanatdban. Ahogy Bahtyin fogalmaz,
Dosztojevszkij regényeiben az ,,egész cselekmény a kiiszobon zajlik. Dosztojevszkij kifelé
visz a vilagbol”, és ,,nincs semmi, amivel az ember korbevegye magat és megnyugodjék™®’.
Ezt a hataratlépést, a kolcsondsen elfogadott mérték felragasat €s kigiinyolasat testesiti meg a

dosztojevszkiji bohodc is (a KT-ben az 6reg Karamazov), s persze maga az (eszme)gyilkossag.

Ugy vélem, hogy az a fogalom, mellyel Lukdcs ezt a jelenséget leirta, a valdsdg

;. 186
fellazitasa

, a tovabbiakra nézvést is hasznos fogalom lesz: a KT-ben miik6dd mitosznak
egyik leglényegesebb aspektusat foglalja ugyanis 6ssze. De gyiimdlcs6z6 ez a fogalom a
visszatekintés szamara is. Hiszen ha meggondoljuk, azok a narracid és torténetelbeszélés
koriili ujitasok, melyeket az 1. részben elemeztiink, valéjaban méar mind a tradicionalis
regényvaldsag fellazitasat szolgaltak. Azaz a mitosz szintjén miikkddo, €s persze gyokeresen

mas poétikai eszkozoket hasznald ,,fellazitds” mar a regény szintjén is vilagosan kitapinthato:

a regény — mikozben persze regény, bar onmagat problematizalo regény marad — mintegy

'8 T ukacs Gyorgy: Balazs Béla: Hét mese. In. ud. Ifjikori miivek (1902-1918). Magvetd, 1977. 683.0.

'8 V5. Fehér Ferenc: Az antinémidk kéltéje. Dosztojevszkij és az individuum vdlsdga. Magvetd, 1972. 110-
111.0.

'85 Mihail Bahtyin: Bahtyin archivamabol. In. 4 tett filozéfidja. A sz6 a regényben. Gond-Cura, 2007. 370.0.

'8 Tal4n nem is meglepd mar, hogy Lukacs és Vj. Ivanov gondolatai itt is kozel jartak egymashoz. 1907-ben
megjelent masik hires irdsaban, a Te vagyban irja Ivanov: ,,Valamiféle lathatatlan eke napjainkban fellazitotta a
modern lelket. Nem abban az értelemben, hogy kimeritette volna belsé erdit, hanem hogy felbomlasztotta az
¢életenergiaknak azt a str(i, athatolhatatlan magvat, mely *én’-nek és a ’személyiség teljességének’ nevezte magat
a kozvetlen individualizmus hdsi korszakaban. A személyes tudatnak ez a fellazitott mezeje az elsé feltétele
annak, hogy a vallasi vilagfelfogas 0j hajtasai megjelenjenek.” Vj. Ivanov: Ti jeszi. In. ud. Po zvezdam. Borozdi
i mezsi. Moszkva, 2007. 290.0.
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beliilrél nyilik meg a mitosz el6tt. Fussunk 4t roviden ennek a valsagregényre jellemzo belsd

valosagfellazitasnak az I. részben elemzett mozzanatain.

El8szor 1s, miként emléksziink ra, a KT probléméva, mi tobb életproblémava emeli az
1. személyl torténetelbeszélést, azt az identitasteremto eljarast tehat, melynek sordn életem
eseményeit egy kozos jelentéssel bird, narrativ struktirdba, egy engem és a masikat atfogo,
koz0s értelmezési keretbe dgyazom, s ily modon mdsok torténeteinek mintazatat alkalmazom
onmagamra. De a KT problematizalja, s ezzel persze ,fellazitja” magat az elbeszélést, a
narrativ format is — egy olyan jelentésegész konstrukciojat, melyben mindig kideriil hogy ,.ki
kicsoda” és ,,mi micsoda”. Elsdsorban a vad- és véddbeszéd kapcsan teszi vilagossa a regény,
hogy az egyéni cselekvéseket egy kozos ¢let altalanossagaba illeszteni, s ily médon ténykeént,
altalanosithatd ismeretek targyaként megragadni, k6zos eleme a narrativ és a jogi-normativ
gondolkodasnak. Mitya ,kalvariaja”, a Iélek harom ,,kinszenvedése” (IX/3-5.) megint csak azt
a folyamatot problematizalja, melynek soran az altaldnosan érvényes meghatarozasokat
koveteld jog olyan torténetet erdszakol Mityara, melyben magat 1. személyként mar nem
ismerheti fel: a torténet szerepléje nem 6 maga, hanem egy — konkrét és atvitt értelemben
egyarant lemeztelenitett — vizsgalati adat. Végiil hadd utaljak még az elbeszéld problémajara.
A ,kozos ablakbdl” nyild torténet objektiv valdsdga egy szilardan rogzitett, Gnazonos
elbeszeldi poziciot kovetel, melynek elmozduldsat — ha egyaltalaban bekovetkezik — valami
moddon motivalni kell. Ezzel szemben, mint lattuk, a KT-nek minimum két elbesz¢ldje van: a
személyes elbesz€ld, a varos egyik lakoja mellett ott van a mindentudo elbeszEld s, s ez a két
— a tudas ¢és az abrazolas egészen eltérd lehetdségeivel rendelkezd — elbesz¢ld latszolag
minden motivacid nélkiil valtogatja a pozicidjat. Az egyik hdst beliilrdl, a masikat kiviilrdl
abrazoljak akar egyazon jeleneten beliil is, majd forditva. Tegyiik ehhez még hozza, hogy a
személyes elbesz€ld olyan dolgokat tud, amiket nem lehetne tudnia, s olyan dolgokat nem,
amiket pedig tizenharom év tavlatabol tudnia kellene. Az 6nazonos elbeszEld, az egységes
torténet és a ,.kozos ablak” konvenciojaban bizd olvasé szeme kaprazni kezd, a regény

valdsaga pedig vibral és fellazul.'®’

A mitosz természetesen egészen mas poctikai eszkozokkel €. A tovabbiakban ezeket,
s az altaluk feltart vildg szerkezetét szeretném bemutatni, elérebocsatva, hogy a KT

mitoszarol szolva nem egy 6nallo, eddig valamiképpen észrevétleniil maradt t6rténetet akarok

'8 Fehér Ferenc, Dosztojevszkij vilaganak alapstrukturajat elemezve, még szamos olyan szerkezeteket tart fel,
melyek mar a regény, pontosabban a valsagregény szintjén hozzakezdenek az ugynevezett valosag
fellazitasahoz. Vo. Fehér Ferenc: id. mu, 87-128.0.
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rekonstrualni. Nincs mas mitikus torténetiink, mint az Istent és az 6rdogot, a Nagy Inkvizitort
¢s az Apagyilkossagot felvonultato, égi, foldi és alvilagi szinteket is bejard, jol ismert
szerelmi és blinligyi torténet. Azt kellene megmutatnunk, hogy ezt az anyagot nem csak a
regény, de egyidejiileg a mitosz formald elvei is szervezik, s ha a keresztény hit elemei a
regénybe beleszovodve érvényes, megélheto egészet alkotnak, ugy az alapvetden ezeknek a
nem regényszerli, nem lineéaris formald elveknek kdszonhetd. Mert a mitikus forma, éppugy
mint a regényforma, 6nallo jelentést hordoz. Ennek bemutatasdhoz kezdek most hozza,

elsésorban Lévi-Strauss és Jurij Lotman strukturalis elemzéseire tamaszkodva.

A mitosz poétikaja

Lazas onvallomasaban, Schillert idézve, Mitya kéjben isz6 paranyok 6romérdl és a
szépségrol vall Aljoséanak. Ez a szépség nem valamiféle hideg €s tavolsagtartast igényld
harmonia. Inkdbb a ,minden Egy” eksztatikus ¢lménye, ,,félelmetes és rettentd dolog” —
coincidentia oppositorum, a szodomai eszmények egybefolydsa a Madonna eszményképével.
,Itt egymasba futnak a partok, itt egylitt ¢l minden ellentmondas”, vallja Mitya: ,,az 6rdogot
kovetem, de akkor is a te fiad vagyok, uram” (I. 142-143.) Ugyanerrdl a kozmikus
élményro"ll88 beszél Zoszima, melyben ,minden 0Ugy éaramlik, akdr az Ocedn, minden
érintkezik egymassal” (I. 417.), s roviddel késObb, a kdnai menyegzd almabol ébredve, ezt a
kosmofaniat ¢éli meg Aljosa is. A f0ldi csend Osszeolvad az égivel, a fold titka egybeér a
csillagokéval, Aljosa pedig a foldre rogy, hogy Zoszima szavait beteljesitve atdlelje ¢€s
megcsokolja, csokolja az egészet, de sirva, zokogva, a konnyeivel ontozve...” Es Aljosa
,hem szégyellte ezt a megszallottsagat. Mintha az Isten szamtalan vilagabol jovo szalak
egyszerre mind dsszefutottak volna a lelkében — *mas vilagokkal érintkezve’ — egész valdja
remegett. Szeretett volna mindenkinek megbocsatani mindenért, és bocsanatot kérni, 6, nem

maganak, hanem mindenkinek mindenkiért ¢s mindenért.” (II. 53.)

A konyviink mottdjaban is idézett ,,ujjongd, imadsagos egybeolvadas” élményével, a
,betelt 1d6” élményével szembesiiliink itt. A szamtalan vilagbol jovo szalak ,,egyszerre”

futnak Ossze, ahogy itt és most, ebben a pillanatban futnak G6ssze a partok is — ebben az

'8 A kozmikus élmény” kifejezéssel az élményt teoldgiai hattere felél vizsgalo Sergei Hackelt kovetem. Hackel
szerint itt teofaniardl nem, legfeljebb kosmofaniarol beszélhetiink. Sergei Hackel: The religious dimension:
vision or evasion? In. Malcolm Jones, Grath M. Terry (ed.): New Essays on Dostoyevsky. Cambridge UP. 1983.
62.0.
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,Orokkévalosag szilankjat” hordozo pillanatban'™ érintkezik minden egymassal. A tdrténet, a
linearis €s oksagi végiggondolds helyébe az irreverzibilis idéfolyamatot felfiiggesztd kép 1€p:
az egész egyidejii demonstracioja, az egész egybehangzasa. Ahogy a megértés, vagy inkabb a
megvilagosodas pillanataban eltiinik a megértés sokszor izzadsagos, sokszor tétova folyamata,
s egyszer csak latom, egybelatom, s ily modon megértem az egészet, gy all Gssze itt is
minden egyetlen képbe. Ez a kép azonban, bar szinkron egységbe vonja a mi elemeit, nem
statikus. A kolcsonds utaldsok gazdag Osszefiiggésrendszerében a kép elemei kimozdulnak, s
az egész, mint az dcean, hullamzani kezd. Ebben a hullamzasban nincs eldbb ¢és nincs késdbb,
nincs elére halado torténet, csak kdrforgas, a hullimok 6rok visszatérése. Szemben a torténet
irreverzibilis idejével, a kép ideje reverzibilis: a megnyilt dsszefliggéseken beliil elménk

szabadon mozog eldre €s hatra.

Ugy gondolom, hogy a mitosz mar emlitett jelentése ezen az élményen keresztiil jol
megragadhaté. A torténet linearisan, az irreverzibilis 1idében alakulo-felépiild
jelentésegészével szemben a mitosz egy hullamzd, elemeiben instabil egészet konstrual az
orok visszatérés idejében. De magaval a kozmikus-mitikus élménnyel, illetve az élményt
kozvetitd pillanattal még nem jutottunk messzire. El8szor is ez az élmény meglehetdsen
érzelgdsnek, vagy éppen hisztérikusnak, netan infantilisnek tlinhet. Nyilvan nem véletlen,
hogy az ,ujjongd, imadsagos egybeolvadas” pillanatdt Dosztojevszkiy A félkegyelmiiben
egyuttal a ,,nem normalis fesziiltség” pillanatanak, a ,,betegség” allapotanak mondja, s hogy a
KT-ben is fontosnak tartja megjegyezni: Aljosa nem szégyellte a ,, megszallottsagat”. De nem
csak errdl van sz6. Barmennyire is ihletetten besz¢él Mitya, élménye €s vallomdsa a regény
cselekménye €és Mitya jelleme feldl nézve kifejezetten gyanusnak tiinik. Mit kezdjiink azzal,
hogy valaki az 6rdogét koveti, de kozben mellét verve vallja az Urat? Es mit kezdjiink azzal,
aki ,labbal felfel¢” zuhan ald, és ezt még ¢€lvezi is, mikdzben szivében a Madonna
eszményképét 6rzi? Nem allitja-e joggal a ,regénykoltészetben” jartas ligyész, hogy az ilyen
embertdl egy gyilkossag barmikor kitelik? Hogy maga Dosztojevszkij is fenntartdsokkal €l a
pillanat eksztazisaval szemben, azt talan semmi nem jelzi jobban, mint a Mitya ¢és Katyerina
Ivanovna eksztatikus egymasra talalasanak pillanatat elbesz¢éld fejezet sokatmondd cime: A

hazugsag egy pillanatra igazsagga valtozott.

'8 A pillanattal kapcsolatban vo. Rugéssi Gyula: 4 pillanat foglya. Gond-Palatinus, 2002. 41.0.
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Azt kell mondjuk tehat, hogy ezek a — Freuddal szolva — infantilis ,6ceani
élmények™"®’ Snmagukban éppoly melodramatikusak és problematikusak lehetnének, mint az
,Orosz szerzetes” naiv tanitdsai, vagy a halovanyra sikeredett, a regénybdl félig-meddig
,kivont” Aljosaban felnovekvo krisztusalak. Hitelessé az ¢élmény azért €s annyiban tud valni,
amennyiben a KT-ben kibomlo vilag tanuskodik az élmény igazsagarol. Greertz irja, hogy a
vallasi ritus a hivé szdmara ,egy olyan hiteles €élményt jelent, amely igazolja, soOt

kikényszeriti, hogy elfogadjak a hitet”""

. Megkockaztatom, hogy a KT-et olvasva, akarva-
akaratlan, mi is egy ritusban vesziink részt, melynek soran megélhetjiik a kozmikus élmény

pillanatdban megjelend kép valosagat — attetszését a regényen.

Tudjuk, a mitosz mindig elmult eseményekrdl szamol be, melyek a ,,vilag teremtése
elott”, vagy az ,,0sidOkben” zajlottak le. A KT cselekményérdl, a tizenharom évvel korébban,
azaz valamikor az 1860-as években elkovetett gyilkossag torténetérdl ez aligha mondhaté el.
Elmondhat6 viszont a KT-rél az, ami Lévi-Strauss szerint a mitosz jellemzdje: ,,belsé értéke”
abbol fakad, ,,hogy az id6 egy adott pillanataban végbementnek tekintett események

egyszersmind 4llando struktarat alkotnak”.'?

A mitosznak ugyanis ,kettds, egyszerre
torténeti ¢€s tortéenelmen kiviili struktirdja” van, s ennek megfeleléen ,kettds, egyszerre
reverzibilis €s irreverzibilis, szinkronikus és diakronikus” id6ben mozog. A reverzibilitas
egyik aspektusa, hogy ,,a mitosz igazi alkotdegységei nem elszigetelt viszonyok, hanem
viszonycsomagok, s az alkotoegységek csupan az ilyen csomagok kombindcidinak alakjaban
tesznek szert jelentd funkciora”.'”> A mitoszok — vagy a ,miniatiir mitoszoknak” tekintheté
tiindérmesék'** — szerepl6i ugyanis, mondjuk a sas, a bagoly vagy a hollo, mikdzben egy
meghatarozott torténetben meghatarozott funkciodt toltenek be, egyuttal iddtlen, az adott

torténettdl €s cselekményétdl fiiggetlen viszonyok elemei is, €s épp e viszonyok elemeiként

alkotnak olyan oppozicios parokat, melyeken beliil — valtozé — jelentéstik 1étrejon.

A sas/bagoly paros példaul értelmezhetd a nappal/éjszaka oppozicid szerint, ami
azonban mindjart egy permutéciot is lehetdve tesz: a sas ,,nappali bagoly”, a bagoly ,,¢jszakai
sas”. Ugyanakkor a sas és a bagoly egyiitt all szemben a holléval egy masik oppozicioban, ti.

a ragadozok/dogevOk parosaban, végiil mindharman a kacsaval az ég/fold oppozicid szerint, s

1% Nem tudom, Freud az ,,6ceani élmény” fogalmat Dosztojevszkijtél meritette-e. De mindenképpen merithette
volna téle is. VO. S. Freud: Rossz k6zérzet a kultaraban. In. ud. Esszék. Gondolat, 1982. 329-336. o.

I Greertz: A vallas mint kulturalis rendszer. In. ud. Az értelmezés hatalma. Osiris, 1994. 96.0.

2Claude Lévi-Strauss: A mitoszok struktiraja. In. ud. Strukturdlis antropolégia. Osiris, 2001. I. 166.0.

'3 Lévi-Strauss: id. md, 167. ill. 168.o.

194V, Lévi-Strauss: Struktura és forma. In. ud. id. mi, I 111.0.
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9 ,,igy fokozatosan

ennek megfeleléen jelentésiik minden oppoziciéban mds és mds."
meghatarozzuk a ’mese univerzumat’, mely az egyes szereplokon beliil kiilonféleképpen
kombinaléd6d oppozicids parok szerint elemezhetd; a szerepld kordntsem alkot egységet,
hanem, akarcsak a fonéma Jakobson elgondoldsa szerint, ’jelentéselkiilonitd elemek
nyaldbja’.”"”® A magam részérél Gigy latom, hogy miként a ,,sas” vagy a ,,bagoly” egyidejiileg
miikodik ,,valaminek™ a ,,normalis” jelol6jeként, és egy masik sikon jelentéselkiilonitd elemek
csomagjaként, ugy példaul ,,Aljosa” is egyidejlileg jeloldje a regény egyik meghatarozott
szerepléjének, s miikodik masrészt ,,jelentéselkiilonité csomagként”. Ezen a mitikus szinten az

,»Aljosa” jelentése a torténettdl fliggetleniil, az egyes oppozicidk szerint varialodik.

A KT egészén végigvonulnak olyan, az oppozicids parok varidcids lehetdségeit
megteremtd motivumok, mint a ,,gyermek”, a ,,csoda”, az ,,itélet”, a ,,szent 6riilt”, az ,,6rdog”
vagy az ,,0rom”. Nézzik ezek koziil az egyik meghatarozd motivumot, az ordogot és a
szentet. Krisztus Aljosa dlmdban, az 6rdog [van dlmaban jelenik meg, s ahogy Krisztus €s az
ordog nyilvanvaldan oppoziciot alkotnak, ilyen oppoziciot alkot Aljosa és Ivan is. Ez azonban
egyetlen aspektusa csak egy bonyolult, a cselekményszovéstol elkiiloniilo, de az egész miivet
atszovo, s végiil egyetlen képben Osszegezhetd viszonyrendszernek. Nem igényel kiilonosebb
magyarazatot Ivan hasonmasanak és onképének (Szmergyakovnak €s a Nagy Inkvizitornak),
valamint az o6reg Karamazovnak az 6rdoghdz fiiz6dé kapcsolata. De az ,0rdogfioka”,
méghozza fejezetcimként (XI/3.), elhangzik Liza kapcsan is, és ugyanez az ,,0rdogfioka”
hangzott fel kordbban Aljosat illetden: ,,Lam csak, micsoda 6rdogfidka lapul a szivecskédben,
Aljosa Karamazov” — mondja 6ccsének Ivan (I. 318.) Tovabbd nem csak Szmergyakovot
jellemzi ugy Grigorij, hogy ,.egy satan fiatol meg egy szenttdl szdrmazik” (I. 132.), de
Rakityin is igy jellemezte Aljosat: ,,Apad utan buja, anyad utan szent oriilt vagy” (I. 105.) .
Mitya maga allitja magardl, hogy bar az irhoz imadkozik, az 6rdogot koveti (1. 142), s végiil
ne feledjiik el, hogy mind a négy Karamazov testvér egyazon apatdl, ,egy satan fiatol”
szarmazik. Ebben a viszonyrendszerben teljes joggal mondhatja tehat Aljosa Mityanak, hogy
,&n pontosan ugyanaz vagyok, ami te... Utovégre is ez ugyanaz a 1épcs6. En a legalsé fokon
allok, te pedig fenn, mondjuk, a tizenharmadikon. En igy latom a dolgot; de ez mégis egy és
ugyanaz, semmi kiilonbség. Aki ralépet a legalsora, elobb utobb feltétleniil ralép a legtelsore

is.” (L. 145.)

195 V. Lévi-Strauss: id. m, IL. 115.0.
196 Strauss: id. mii, uo.
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Seeley irja, hogy bar Dosztojevszkij, épp Ugy, mint hdsei, a leghatarozottabban
tiltakozik barmiféle pszichologiai vagy kdrnyezeti determinizmus ellen, az 6roklott jegyeket
,»a darwinizmus hulldmain mégis ugy veszi tekintetbe, mint — a kornyezet mellett vagy elott —
a masik legfontosabb tényez6t a jellem alakulasat illetéen”. Az o6roklott tulajdonsdgok

jelentdségét Seely épp a KT-ben véli kiteljesedni'”’

, s nem is alaptalanul. Eljatszhatunk a
gondolattal, hogy az egy apatdl szarmaz¢6 fititestvérek eltérd karaktere nem vezethetd-e vissza
anyjuk kiilonboz6 voltara. Mitya karakterében mindenesetre felfedezheté az oreg elsd
feleségének, a szélsdséges dontésekre képes Adelaida Ivanovnanak az ,,6roksége”, Aljosaban
pedig a mésodik asszonyé¢, a ,szent Oriiltként” (és ,,nyavajatorosként™!) jellemzett Szofja
Ivanovnaé. Igen figyelemre mélto ebbdl a szempontbol, hogy Ivant — aki Szmergyakov szerint
a harom fia koziil a ,,legeslegjobban” hasonlit Fjodor Pavlovicsra (II. 399.) — az oreg egy

dradmai jelenetben (111/8.) ugy kezeli, mintha nem a ,,szent Oriilt” fia, nem Aljosa édestestvére

volna.

Ugy vélem, Seeley mégis egyoldaltian latja a helyzetet. A ,,satan fidval” és a ,.szent
Oriiltte]” talsagosan 1is slirti viszonylatrendszer ez ahhoz, hogysem pusztdn genetikus
determinizmusrdl beszélhetnénk. Lehet errdl beszélni a regény szintjén, masrészt azonban a
mitosz mikodését tapasztaljuk, mely egyrészt a szent ¢és az O6rdog mentén oppoziciokat
teremt, masrészt analdogidk és korrespondenciak réven megteremti a ,,Karamazovoknak™ azt
az — Aljosa emlitette — ,,Iépcsdjét” is, melyen haladhatunk ugyan fel és lefele, de mégis
minden ,.egy és ugyanaz” marad: ,semmi kiilonbség”'?®. A képzelSerbre bizva magat, a
mitosz elvégzi az Osszeegyeztethetetlen elemek integraciojat, s eléri azt a coincidentia
oppositorumot, melyr6l Cusanus gy tartotta, hogy Isten legkevésbé tokéletlen
meghatarozéasa. A Szmergyakov, avagy a negyedik c. részben mar lattuk, hogy a négy testvér
valéban egyetlen mitikus személy alakvaltozataként értelmezhetd, s ez pontosan megfelel

annak, amit Lotman a mitosz ismertetdjegyének tekint: ,minél nyilvdnvalobb, hogy a

T F. Seeley: Ivan Karamazov. In. Malcolm Jones, Grath M. Terry (ed.): New Essays on Dostoyevsky.
Cambridge UP. 1983. 121.0.

'8 Fontosnak tartom a ,,1épcs6” emlitését, mert — kiilonosképpen Nyina Perlina konyvének megjelenése ota —
tobben is ugy vélik, hogy a KT hései vilagos és egyértelmii hierarchidba rendezhetdk. Perlina szerint ,,az idézés
modja szervezi a regény egész architektonikajat”. A Szentiras képezné a megfellebbezhetetlen igazsagot, s az
egyes szereplok a szerint helyezhetdk el a hierarchidban, hogy mennyire hitelesen idézik. Nina Perlina: Varieties
of poetic uttereance. Quotation in ,, The Brothers Karamazov”. Lanham, New York/London, 1985. Erre az
elképzelésre épit Kaszatkina is, amikor egyértelmii parhuzamot vél felfedezni a KT és Dante hierarchizalt vilaga
(ég/fold/pokol) kozott. Aljosa ,,1épcsdje” ezzel szemben allando és megsziintethetetlen fel-le mozgasra utal, s én
magam itt épp ennek a mozgasnak a poétikai feltételeire igyekszem ramutatni.
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szereplok vildga valamiféle egységes képre (egy hdsre, egy akadalyra) vezethetd vissza, annal

. , o ’ o O T . . 7 r 1
kozelebb 4ll az adott szovegstruktira a szovegszervezédés Ssi, mitologikus tipusahoz™®.

De nem csak a Karamazov csaldd tagjai tiinnek — az 6rdog motivuma felél nézvést —
egyazon lényegi tulajdonsag permutacidinak. Lattuk, hogy Liza is ebbe a sorozatba tartozik,
ahogy ebbe a sorozatba tartozik Kolja is, az 0j evangelizdci6 gyerekcsapatanak vezére,
amennyiben a szocialista, européer, gégos ¢s hallgatag Ivan ifjikori hasonmasa. De nem all
meg az 0rdog a Varos hataran. Ott van a Kolostorban, Ferapont atya vizioiban, s6t ott van
(vagy volt) még Zoszima sztarec lelkében is, amennyiben ugyanis az ifji Zoszimara, a
zabolatlan katonatisztre gondolunk, aki Mitya Karamazov megfeleldje. Ami egyrészt azt
jelenti, hogy Mitya is lehet még ,szent”, mdsrészt azt, hogy Zoszima — ldsd a csoda
motivumat — nem sziikségképpen €s nem feltétleniil az. Azt mondhatjuk tehat, hogy miként az
ordog az Istennel, Ivan is egyértelmli oppoziciot képez Aljosaval, de mindekdzben egy olyan
lancolat homeomorf tagjai is, melyben néhdny permutacidé sordn eljuthatunk az 6rdogtol
Krisztushoz, és Krisztustol az 6rdoghdz: 6rdog — Ivan — Aljosa — Zoszima — Krisztus, €s
forditva. Krisztus €s az ordog oppoziciot alkotnak a keresztény metafizika szintjén, de
mindketten a Kolostorhoz tartoznak, ha a szentnek és a profAnnak az oppozicidja érvényesiil.
Ivan (6rdog) oppoziciot alkot Aljosaval (Krisztus), de egylitt alkotnak oppozicidt a profan
Szmergyakovval, Rakityinnal vagy Miuszovval szemben. Nyilvanvaldo, hogy ez a
viszonyrendszer nem vezethetd le magabol a cselekménybdl, a torténet linearis, okozati ill.
teleologikus 0sszefliggéseibdl. Az dsszefligges a torténet horizontalis szintjét keresztiilmetszo,
az 1dOn kiviil all6 motivumok vertikalis viszonyrendszerében jon létre €s onnan vetiil rd a
torténetre. Eppen ezért szerencsésebb is motivumok helyett — Lévi-Strausst kovetve —
mitémadkrol beszélni, olyan nagyobb alkotoelemekrdl tehat, melyek egyidejlileg elemei a

’ ’ , . o eq- , , [ 2
regénynek és a mitosznak, az irreverzibilis beszédnek és a reverzibilis nyelvnek.”™

Hogy a regény szerepldit a reverzibilis idOben 0sszeflizd oppoziciok valoban el
tudjanak valni a cselekménytdl, és onallo szintet képezzenek, a KT egészét at kell, hogy
sz0j¢k a mar fent emlitett mitémak, méghozza oly modon, hogy egymadssal is kapcsolatba
lIépnek. Az 6rdog és a szent motivuma utédn tekintsiink hat még ki roviden az itélet/,, Ne itélj!”
mitémajara. Az itélet problematikdja kezdettdl végigkiséri a mivet. Az elbeszéld6 mar

megjelenése pillanatdban azzal jellemzi Aljosat, ,,hogy 6 nem akar az emberek birdja lenni,

%9 Jurij Lotman: A sziizsé eredete tipologiai aspektusbol. In. Kovéacs Arpad, Gilbert Edit (szerk.) Kultiira,
szoveg,narracio. Janus Pannonius Kiado, 1994. 93.0.

290y, Lévi-Strauss: A mitoszok strukturaja. I. 167-168
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nem akarja vallalni az itélkezést” (I. 26.), s ezt a megkiilonbdztetd jegyét emeli ki az apja is:
»1e vagy az egyetlen ember a f61don, aki nem itél el engem (I. 34.). Az itélet a témaja Ivan
cikkének, illetve a sztarecnél zajld vitanak, az itélet kérdését feszegeti maga a birdsagi per €s
a nyomozas egész folyamata. Végiil alapvetd szerepet jatszik az itélet a ,,méltdé bird”
kérdésében és Zoszima hiperbolikus etikdjaban, melyre még vissza kell térniink: ,,e f6ldon
senki se lehet birdja egy blindsnek, amig a bir6 maga rad nem ébred, hogy 6 is pontosan
ugyanolyan biinds, mint az el6tte allo” (1. 419.). A ,,Ne itélj!” 6sszekoti Aljosat és Zoszimat,
azaz a ,,szenteket”, de e megkiilonboztetd jegy alapjan veliikk egy csoportba keriil a ,,vén
kéjenc” is, aki egyrészt mind fidban, mind a sztarecben messzemenden értékeli az itélettdl
val6 tartozkodast, masrészt mint jellegzetes dosztojevszkiji bohdc, maga is irtdzik az itélettol.
Ezzel azonban magan az adott csoporton beliil jon létre ujabb oppozicid, hiszen az itélettdl
vald tartdzkodas két eltérd tipusat alkotja a szent €s a dosztojevszkiji bohdc. A dosztojevszkiji
,bohocok latvanyos erkdlcesi csepliragasa alapjaban véve azt a tipust szimbolizélja — idézem
Fehér Ferencet —, amely megfut az értékkollizio elol, amely még csak bele sem bocsatkozik a

ey . ’ 1 . ’ 201
madonnai’ és a ’szodomai’ emésztd kiizdelmébe”*’

Aljosat aligha sorolhatjuk a bohocok
ko6zé, de vajon nem mondhato-e el rola is — hadd hivatkozzak ismét a Nem te, nem te! c.

fejezetre —, hogy megfutamodik az itélet eldl.

Ha komolyan vessziik, hogy a regény szerepldi egyuttal ,,viszonycsomagok™ hordozoi, akik
csak e viszonyok valtozd kombinacidiban, az altaluk betdlthetd oppoziciokban nyernek
,orokkon hullamzo6”, eltind majd visszatérd jelentést, akkor egy varatlan pontrol kapunk
ralatast a lélekvalosag lukacsi, és a nem-azonossag bahtyini problémdjara. Lukacs szerint —
idéztik mar — Dosztojevszkij hdseinek nem az ad ,kompozicios helyet, stlyt és
sziikségszerliséget, hogy az 0 megjelenése kovetkeztében mi torténik a masikkal, hanem
kizardlag a Iléleknek azon oldala, megnyilatkozasdnak az a kvalitdsa, amelynek
materializdcioja az 6 megjelenése nélkiil lehetetlen lett volna. Lehetetlen, mert az illetonek ez
a tulajdonsaga csak ezzel a bizonyos emberrel vald viszonyaban /étezik; nem vele szemben
nyilvanul meg ... hanem szigoruan szodszerinti €rtelemben csak vele szemben, csak vele
kapcsolatban 1étezik — mint az illet6 l¢lek id6étlen lényege, mint iddfeletti 6sszeflizottsége két

I¢leknek”. Amikor azt mondtuk, hogy ,,Aljosanak”, ,Ivannak” stb. mint ,jelentéselkiilonitd

csomagnak” a jelentésvariacidi nem értelmezhetdek ugy, mint egy adott jellem

1 Fehér Ferenc: id.m, 212.0. Fehér joggal emelte ki a dosztojevszkiji bohdc sajatos voltat: az irodalom
hagyomanyosan ,,a bohdc magatartasat mint értékvédot, mint *defenziv offenzivat’ abrazolta, amely nem mer
nyiltan szembeszallni a nala erésebb akarattal, de komikusan hajthatatlan az igazsag védelmében. Az orosz ird
szikofantaiban ennek a védekezé demokratizmusnak semmi nyoma.” 213
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megnyilatkozasai, hanem csak a kiilonb6z6 oppozicidkban jonnek létre és léteznek, akkor egy
olyan szerkezetet irtunk le, mely — legaldbbis formalis értelemben — megegyezik a lukécsi

I¢lekvalosaggal.

Ugyanezt elmondhatjuk a nem-azonossag bahtyini problémaja kapcsan is. Lattuk, Bahtyin
szerint Dosztojevszkij regényeiben ,az ember soha nem azonos Onmagaval. Nem
alkalmazhato ra az A-A formula. Dosztojevszkij miivészi koncepcidja szerint a személyiség
legigazibb ¢lete azokon a pontokon folyik, ahol az ember elveszti 6nmagéaval valo
azonossagat, attori azokat a hatarokat, amelyek 6t mint dologi létet meghatarozzak.”" De
mar az elsé részben is felvetettiik a kérdést, vajon az azonossag hianya nem azoknak a k6zos
értelemalakzatoknak a hidnyara vagy felbomlasara vezethetd-e vissza, melyek megteremtik
az identifikacio, €és ily mdédon a ,kozos ablakbol” megfigyelhetd torténetek lehetOségét.
Ebben az utdbbi esetben az ember nem-azonossagaval nem a targyiasitd strukturak aldli
felszabadulast hangstulyoznank, hanem a személyiség identitdsvesztését. Azt kellene
mondanunk, Dosztojevszkij hdse azért nem ,az, ami”, azért befejezetlen, lezaratlan ¢és
kiviilrol azonosithatatlan, mert beliilrél, személyiségként széthullott — mert Dosztojevszkij
regényeiben a kdosszal fenyegetd érzelmi szélsdségek, a téves onértelmezések, az egymassal
vetélkedd azonosuldsi mintak kozotti tévelygések veszélyes, a patoldgia sotét hatarvidékén

imbolygoé vilaga bontakozik ki.

Most van egy masik lehetdségiink: a kdosz, a szétesés és a patologia helyett, mely kétségkiviil
ott van Dosztojevszkij regényében, egy masik, nem a torténetelbeszélés szabalyai szerint
miik6do, de tgyszintén kozoOs integracids mintara mutathatunk ra. Mindazt, ami a regény
szintjén szétesni latszik, a mitosz olyan eleven egészként totalizalja, melyben ,,minden ugy
aramlik, akar az 6cedn, minden érintkezik egymassal”. Ennek a mitikus szintnek a szerepldi
nem Ivan, Aljosa, Zoszima stb., hanem a mitémak metszéspontjaiban alakulo-valtozo
sjelentéscsomagok™: ,,Ivan”, ,,Aljosa”,”Zoszima” stb. Vilaguk a sziintelen keletkezés, elmulas
¢s ujjasziiletés allapotdban van. Itt a ,,szamtalan vilagabol jové szdlak egyszerre mind
Osszefutnak”, ez pedig eleve kizarja a régzitett onazonossag, s ezzel egyiitt a predikativ
meghatarozasok lehetdségét. A regény kérdése, hogy tudniillik ki, mit, mikor, hol és miért,
ezen a szinten érvényét veszti, mert nem adott az a valaki, akire vonatkoztatva a kérdéseket
feltehetnénk. Nem tudnank meghatdrozni azt a szubsztanciat, melynek akcidenciai valtoznak

csupan. A mitosz ,,nagy tapasztalatdban — mondja Bahtyin — a vildg nem azonos 6nmagaval

292 Bahtyin: Dosztojevszkij poétikdjanak problémdi. Gond/Cura-Osiris, 2001. 77-78.0.
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(nem az, ami), nem zérult be és nem zarult le”.*”> Egy dioniiszoszi, folyamatosan keletkezd
vildg ,,0nmagatlansagaval”, a rogzitett elkiilonb6zddések hianyaval kell itt szdmot vetniink, s
ez megfeleltethetd annak a ,paradicsomi allapotnak”, mely — a titokzatos latogatd szavait
idézve — ,,okvetleniil elkovetkezik, ahogy lejar az ideje ennek a szornyl elkiiloniilésnek™ (I.

396.) — azaz ahogy transzcendalni tudjuk a regény vilagat.

Am a transzcendalds a KT-ben nem olyan moédon, nem olyan torténelemfilozéfiai
relevanciaval kovetkezik be, mint ahogyan azt Dosztojevszkij (és Lukacs) eredetileg
elképzelte. Nem arr6l van szd, hogy Dosztojevszkij Kosztanzsoglot vagy Stolzot, Gogol ill.
Goncsarov utopikus hdseit immar egy uj térténelmi korszak képviseloként tudna megragadni.
A transzcendalas tisztan esztétikai: Dosztojevszkij olyan format teremt, mely megélhetdvé
teszi az ,,0cedn” aramlasat, minden szal Osszefutdsat — mely hallhatova teszi a coincidentia
oppositorum Osszhangzatat. Muvét ugy kell olvasnunk, mint egy zenei partiturat: ,.egy
zenekari partituranak csak akkor van értelme — mondja Lévi-Strauss —, ha egy tengely mentén
diakronikusan olvassuk (laprol lapra, balrdl jobbra), &m ugyanakkor egy masik tengely
mentén szinkronikusan is, fentrdl lefelé. Masként szolva valamennyi, egy-egy fliggdleges
vonalon elhelyezkedé hangjegy egy nagy alkotoegységet, viszonycsomagot alkot.” Epp ilyen
a diakronikusan és szinkronikusan olvasand6 a mitosz szerkezete is — mondja Lévi-Strauss.”**
Amihez mar csak azt kell hozzatenniink, hogy Dosztojevszkij a KT-ben ezt a szinkron és
diakron médon olvasand6 mitikus szerkezetet vetiti ra a diakron médon olvasando6 regényre.
Ha elmesélni akarjuk a KT-et, a vizszintes tengely mentén, diakron médon kell haladnunk,
am ha megérteni akarjuk, a szinkron tengely mentén kibomld kép egyidejiiségére, az

Osszhangzatra is ligyelniink kell.

Lehet, hogy a mitosz, miként Strauss allitja, a strukturat tarja fel, de a KT esetében bizonnyal
nem a struktira egy rogzitett allapotat, hanem a strukttra teremté miikdését. Nem az értelem
adott, felmérhetd, lemérheté rendjét irja le, hanem az uj értelem keletkezésének
feltartoztathatatlan folyamatat, s ily mddon éppugy kivezet ,,ebbdl a vilagbol”, mint a

205

keresztény eszaktologia® . A gabonamagnak, hogy 0jjasziilessék, hogy ne legyen elkiiloniilt,

293 Bahtyin: Bahytin archivumabol. In. 4 tett filozéfidja. A sz6 a regényben. Gond-Cura, 2007. 376.0.

204 [ évi-Strauss: id. mi, 1. 169.0.

293 Ugyszintén a keletkezés mitoszanak jelenlétét mutatja ki A kamasz elemzése soran Horvath Géza: ,,A kdosz
Dosztojevszkijnél lathatéan a folyo jelennel, a *felbomléssal és a keletkezéssel’, s mint ilyen a dolgok
végponthoz juttatasaval és Gjrateremtésével fligg 6ssze. Ez a kdosz mitologiai értelmét aktivizalja. A kaosz
mitoldgidja szerint nem csupan az elemekre bomlas folyamatat jeloli, hanem a dolgok sziintelen létrejottének
elvet, ahol a kezdet és a vég egybeesik.” S. Horvath Géza: Dosztojevszkij k6ltdi formai. A személyes elbeszélés A
Kamasz cimii regényben. Argumentum, 2002. 13-14.0.
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¢s ne csak ,,egymaga maradjon”, — olvashatjuk a KT el¢é irott mottoban (Jn. 12,24) — a foldbe
kell hullania. Abba a foldbe, amelyet Raszkolnyikov is, Aljosa is atdlel, és a konnyeivel
ontéz. Bar a mottd bibliai idézet, am a ,,f6/d” motivuma nem keresztény, hanem inkdbb
pogany-mitikus eredetli: annak a kozmikus létnek az érzéki megjelenitése, melybdl minden
1étez6 megsziiletik, s amelybe minden 1étezé alahull. Ugy vélem, hogy a KT mitikus rétege, a
permutalodo ,,szereplok” vilaga, a regényt atszové mitémak, a mitémak mentén alakulo-
valtozo, s mégis egyetlen compositio oppositorumban integral6do jelentések stirti szovevénye
ezt a ,,foldet”, a kosmofanidt teszi megélhetdve, s ebben az értelemben tanuskodik az ,,6ceani
€rzés” igazsagarol. Masként fogalmazva: a valosag fellazitdsa mellett a mitosz poétikaja
teremti meg azt a formai, de mar-mar anyagszerlien siirQi kozeget, melyben a KT végteleniil
heterogén, egymassal dsszeegyeztethetetlennek tiind elemei egyszer csak 6sszedllnak, s mint
egy kozmosz bolygoi, egymas koriil keringeni kezdenek. Ebben a kdzegben tud megjelenni
Aljosdban az ,,0roklét szilankja”, ebben a kdzegben tud immar sikerrel testet 6lteni — igaz,

csak a regény egyik mellékszalan — a ,tokéletes sz&épségli ember”: Krisztus.

Nekiink azonban valamit még tisztaznunk kell. Tisztdznunk kell, hogyan értsilk Bahtyint,
amikor azt irja: a mitosz nagy tapasztalatdban ,minden ¢él, minden megszolal — ez a
tapasztalat mélyen és lényegi modon dialogikus”?*® Tisztaznunk kell még tehat, hogy
kapcsolodik-e, s ha igen, hogyan kapcsolodik egymashoz a mitosz és a dialogicitas, illetve —
de ettdl elvalaszthatatlanul — hogy miképp kapcsolodik egymashoz a mitosz ¢s Zoszima

etikaja.

A végtelen feleldsségrol

Zoszima etikdjanak legatfogobb kifejtését természetesen a VI. konyvben, Az orosz
szerzetesben talaljuk, de kiilonb6z6 megfogalmazasai és a hozza kapcsolodd motivumok
atszovik a KT egészét. Hadd idézzem hat bevezetésképpen a gondolat egyik karakterisztikus
megfogalmazasat a IV. konyvbdl: ,Mert tudjaitok meg kedveseim, hogy mindegyikiink
kétségtelentil felelés mindenkiért és mindenért e f6ldon, nemcsak a vilag k6zos bline révén,
hanem személy szerint is valamennyi emberért, és kiilon is mindegyikért ezen a f6ldon. Ez a
felismerés a koronaja a szerzetes utjanak, st minden egyes emberének a vildgon... Csakis
akkor oldodik fel sziviink a betelhetetlen, egyetemes és hatartalan szeretetben.” (1. 214) Az

egyetemleges és végtelen feleldsségnek ez a kovetelménye azutan — Zoszima ,,modszeres”

296 Bahtyin: id. mii, 378.0.
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tanitasaban — kiterjed az allatok, a ndvények, s6t a targyak (I. 416), azaz az egész teremtett
viladg, a kozmosz iranti feleldsségre, s 6sszekapcsolodik a ,,minden Egy” eksztatikus, ,,6ceani”
¢lményével: ,,Az én ifji batydm bocsanatot kért a madaraktdl: ez persze oktalansagnak
latszik, de mégis helyes, mert hiszen minden ugy aramlik, akar az 6cean, minden érintkezik
egymassal: ha itt megérintesz valamit, a vildg talsdé végén érzik a hatdsat... Minden olyan,
mondom, mint az O6cean. Akkor az egyetemes szeretettdl gyotorve, elragadtatdsodban a
madarakhoz is imadkoznal, és konyorognél, hogy bocsassak meg a vétkedet. Becsiild meg ezt

az elragadtatast, barmennyire oktalannak tartjak is az emberek.” (1. 417)

Ennek az egyetemleges, végtelen feleldsségnek a motivumai, mint jeleztem, atszovik a
KT egészét. Kozéjik tartozik az ,,altalanos emberszeretet” témaja, mely mindjart a regény
elején, a kolostorban tett latogatds soran feltlinik, oly mdédon azonban — s ezeket az
ellentendencidkat is latnunk kell —, hogy Hohlakova a maga hisztérikus és végteleniil bandlis
modjan rogton parddidba forditja (I. 73-75), Ivan pedig késébb, az Aljosaval folytatott
beszélgetés soran (I. 309-312) az ilyen szeretet lehetOségét is tagadja. Zoszima etikajat

'9,

fogalmazza at a ,Ne itélj!” mar érintett motivuma is, am itt is meg kell jegyezni, hogy a KT
egyik gondolati csucspontjan, Aljosa és Ivan éttermi beszélgetése soran Ivan kérdésére, mit
kellene tenni azzal a tdbornokkal, aki kutyaival holtra hajszol, majd szétmarcangoltatott egy
gyereket, Aljosa ,eltorzul, halvany mosollyal” az arcan mégis csak itéletet mond:
»Agyonloni!” (I. 318) Szorosan kapcsolodig tovabbd az ,itélet” témajahoz, s egyuttal
Zoszima etikajahoz a ,,méltdé bird” ugyszintén tobbszor €rintett motivuma, mely szerint ,,e
foldon senki sem lehet birdja egy biinosnek, amig a bir6 maga ra nem ébred, hogy 6 is
pontosan ugyanolyan bilinds, mint az eldtte 4llo, s hogy taldn elsdsorban 6 a felelos az eldtte
allo blneiért”. (I. 419) Lattuk, hogy ez a téma centralis szerepet jatszik Ivan eszmei
utkeresésében éppugy, mint a regény szerkezeti vazat alkotdé nyomozasban ¢€s birosagi
targyalasban. Lattuk tovabba, mennyire kidolgozott a KT-ben a jogi narrativa és a raépiild
birdsagi itélet téves volta, valamint a targyalads korili cirkusz méltatlansdga, amibdl valaki azt
az — elhamarkodott — kovetkeztetést is levonhatna, hogy a KT egésze a torvény

felfiiggesztése, s a vele szembeallitott, végtelen feleldsségbdl fakado ,.egyetemleges ¢és

hatartalan szeretet” apotedzisa felé mutat.

Ez a kovetkeztetés, miként azt a fent jelzett ellentendencidk, valamint az I. rész
elemzései bizonyitjak, mindenképpen elhibazott lenne a regény, és a regény fohdse, Ivan feldl
nézvést. De ehhez most hozza kell tenniink még valamit. Nem hagyhatunk figyelmen kiviil

egy tovabbi, gondosan kidolgozott ellenvetést Zoszima etikdjaval szemben. Letartdztatasa
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utan Mitya szembesiil almaban a ,szenvedd gyermekkel” — ismét a KT egy allanddan
visszatérd motivuma — s ennek hatasara ,,ij ember” kel ¢€letre benne, aki Zoszima szavaival,
az egyetemleges feleldsség nevében vallalja fel a szenvedést. A bortonben mondja Aljosanak
a targyalds eldtti napon: ,Miért jelent meg dlmomban akkor az a ’kisgyermek’ egy olyan
pillanatban?! ’Miért szegény az a kisgyermek?’ Ez jovenddlés volt nekem abban a
pillanatban! Epp ezért a ’kisgyermekért’ megyek kényszermunkara. Mert mindnyéjan
mindenkiért felelések vagyunk. Minden kisgyermekeért, mert vannak kicsiny gyermekek és
vannak nagy gyermekek. Mindenki ’kisgyermek’. Héat én mindenkiért megyek, mert
valakinek csak el kell mennie mindenkiért is. En nem 6ltem meg apankat, de mennem kell.
Viallalom.” (II. 345.) Az epilogusban azonban Mitya, a szOkésre késziilve, mar gy gondolja,
hogy a szenvedést nem tudja felvallalni, s erre Aljosa ugy valaszol, hogy csakugyan ,,nem
neked vald ez a kereszt”: ,,Te szenvedéssel akartad mas emberré jjateremteni magadat; én azt
mondom: jusson csak mindig eszedbe az a mas ember, egész ¢letedben, akarhova szoksz is —

¢s téled ennyi is elég.” (II. 566-567.)

,»10led ennyi is elég” — kérdés, hogy ezt miként is értsiik. Valoban azt jelentené-e ez,
hogy Mitya képtelen a végtelen feleldsség felvallalasara, vagy azt, hogy ez a feleldsség ebben
a vilagban felvallalhatatlan? A magam részérél az utdbbi olvasatot tartom hitelesnek. Hogy
Dmitrij Karamazov felvallalja Zoszima etik4jat, s elbukik vele, arra utal, hogy Dosztojevszkij
nem csak elméletben, nem csak levéliroként, de miive vilaganak szervezdjeként is vildgosan
latta: a szivéhez, torténeti-eszmei varakozéasaihoz legkozelebb 4ll6 hdse, Zoszima, valdban
,haiv reményeket taplal Oroszorszag jovoje, erkolcsi, sot politikai rendeltetése irant”, s
tanitasai — 1dézziikk ujra — bar ,,belsd értelemben” érvényesek, ,.koznapi értelemben valdban
képtelenek™. Ezzel azonban a dolog természetesen nincsen elintézve. Szd nincs arrdl, hogy a
végtelen feleldsség etikdja puszta naivitas lenne. A helyét kell megtalalni, ,,belsé értelmét” és
viszonyat a ,koznapi etikdhoz”. Ha az itt felmeriil6 kérdésekre valaszt talalunk, valaszolni
tudunk majd arra is, mi az értelme Aljosa rejtélyes felszolitasnak: ,jusson csak mindig
eszedbe az a mas ember, egész ¢letedben, akarhova szoksz is”. Mert hat miért is kell, és kell-e
valakit minduntalan egy olyan feladattal szembesiteni, melynek nem lehet megfelelni? Vagy a

dolog ennél bonyolultabb lenne?

A végtelen felelésség nézdpontjabdl felelds vagyok ,,mindenkiért és mindenért e
f51don”, ,,személy szerint is valamennyi emberért”. Es nem abban az értelemben, hogy sajat
magameért, vagy a sajat tetteimért viselnék feleldsséget velilk szemben. Nem — a masikért, a

masik tetteiért, sOt, sorsaért viselek feleldsséget, olyan tettekért tehat, melyek a masik
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akaratabol és szabadsagabol fakadnak. Jozan meggy6zddésiink szerint azonban csak azért
lehetilink felelosek, amit mi magunk kovettiink el. A dolog abszurditasa, e felelosségvallalas
mar-mar hisztérikus talzédsa nyilvanvalonak tetszik tehat, s gy tlinhet, joggal nevetik ki
tiszttarsai a fiatal Zoszimat: ,’Mar hogyan volna lehetséges, hogy én felelds legyek
mindenkiért? — kérdi mindegyik, a szemembe nevetve. — Hat lehetek én példaul felelds
magaért?” (1. 392) A dolog azonban nem olyan abszurd, mint amilyennek latszik, am hogy ezt
belassuk, Lukacsot kovetve eldszor valasszuk el egymastdl az 1. és a II. etikat, a kotelességet
¢s a josagot. Akiknek ¢élete ,,csak szocidlis, csak emberkézi” — olvashatjuk A4 lelki
szegenysegrol c. dialogusban — azok ,,meg tudnak lenni kotelességekkel és azok teljesitésével.
So6t szamukra a kotelességek teljesitése életiik magasabbra emelésének egyetlen lehetdsége.”
Ez az etika azonban ,altaldnos, kotelezd ¢s az embertdl idegen. Az etika az ember elso,
legprimitivebb magakiemelése a kdozonséges élet kdoszabol, eltdvolodasa magatdl, empirikus
allapotatol.” Forma, s mint ilyen ,,messze esik minden kozvetlenségtol. A forma olyan hid,
amely elkiilonit; hid, amelyen megyiink ¢€s joviink, ¢s mindig magunkba érkeziink, egymassal

nem talalkozvan.”"’

A talalkozasok, En és Te talalkozasai ebben a szféraban lehetetlenck, mert az I. etika
éppenséggel az 1. személy perspektivajanak feladasat koveteli meg télem is, és tdled is. En és
Te taldlkozasa helyett a torvény egy olyan, engem ¢€s a masikat atfogo strukturat, egy olyan
ordo deontologicust feltételez, mely csak a Harmadik perspektivajabol ragadhaté meg. Ez az
atfogd, mindnyajunkra nézvést egyforman érvényes rend azt a kotelezettséget roja az 1.
személyre, hogy ne tegyen magaval kivételt: atvéve masok perspektivajat, maga is Ugy
tekintsen 6nmagéara, ahogy a masik tekint rd — legyen egy masik a mésok kozott, egy ,,0”
0kozottiik. Miként a masikat, e strukturan beliil magamat is csak egy ,kozos ablakon”
keresztiil lathatom — olyan jogi és erkdlcsi kategoéridk, olyan mindnydjunk szdmara ko6zos
értelmezési és értékelési mintdk kozvetitésével, melyek lehetové teszik, hogy mind
onmagamat, mind a masikat a struktara identikus adottsagaként régzitsem. Mert a struktiran
beliil mindenki ,,az, ami”, lehetové valik, hogy a szigoruan kozés mérce alkalmazasaval
igazsagos itéleteket hozzunk. Ha a mindenkire nézvést azonos mérce mintegy kozénk keriil,
kiilonvalaszthatjuk ami benniink megfeleld és ami nem megfeleld, a helyest és a helytelent,
jutalmazhatunk és biintethetiink, hogy mindenki azt kapja, amit ,,megszolgalt”, amit

»kiérdemelt”, ami ,,megilleti”. A strukturan, a 3. személyli ember vildgan beliil ily moédon

27 T ukacs Gyorgy: A lelki szegénységrdl. In. Ifjiikori miivek. (1902-1918), Magvetd, 1977. 539- 541.0.
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megfelelést hozhatunk létre a tdgan értelmezett emberi teljesitmények és a tarsadalmi
elismerés kozott, méghozza oly modon, hogy az igazsagos itélet nem valik az én személyes
felelosségének kérdésévé. Az itélet mintegy megoszlik és szétoszlik az etika €és a jog
intézményes rendjén beliil: a struktiradban rogziilt kotelességek €s konvenciok, értékelési €s
értelmezési sémak, nem is beszélve a torvény jogi forméjarol, eleve meghatarozzak, kinek mi

jar’, ki mit ,,szolgalt meg”.

Lépjiink 4t most a II. etika, a kozvetlenség, En és Te talalkozasanak teriiletére. A josag
—ami persze (ezt Lukdcs is tudja) nem valaszthatdé magatartas, sokkalta inkabb kivalasztottsag
¢s kegyelmi ajandék — azt tenné lehetové, hogy a masikat ne egy kozvetito etikai vagy jogi
fogalmon at, azaz ne mint a struktura egyik elemét ismerjik el, hanem a maga
kozvetlenségében 6t magat: Téged, mint ezt az egyest, itt, Envelem szemben. ,,A josag valami
mindenen atsugarzdé megismerése az embereknek, melyben alany és targy Osszeesnek. A jo
ember nem magyarazza a masik lelkét, hanem olvas benne, mint a magaéban, 6 egy lett a
masikkal.”?®® Alany és targy, En és Te egybeesésének monologikus elvével lesz még
problémank, de Lukécs a kérdés iranyat ugy vélem itt is pontosan jeloli ki. Amikor Ivéan és
Zoszima az allami biraskodas, a jog ellenében érvel, amikor a KT-ben kdzponti szerephez jut
a ,,Ne itélj” gondolatkore, akkor az elutasitas targya kétség kiviil a jogi-erkolcsi altalanossag
kozvetitette elismerés formalis €s absztrakt volta. Ami ezzel szemben itt lehetOségként
felmeriil, az az elttem 4llo kozvetlen elismerése. Csak éppen: ha En és Te kozott nem
kozvetit immar a Harmadik, akkor ez nem kevesebbet jelent, mint hogy kiléptiink az engem
¢és a masikat atfogo struktirabol. De ha a struktura eltlinik koziiliink, ha kdztem ¢és kozotted
nem kdzvetit immar a Harmadik, akkor En és Te 6sszemérhetetlenek és meghatarozhatatlanok

r SO . . 2
vagyunk egymas szaméra: teljesen masok.””

Erre lehetne valasz En és Te misztikus egybeesése. De a strukttrabol kilépve nem csak

IXIN

a velem szembendllo valt meghatirozatlannd ¢és ,rogzitetlenné”: a masik objektivalo
tekintetének hidnydban magam is elveszitem az azonossdgomat. Hiszen — mint az I. részben

lattuk — azonossagomat a struktaran beliil, az objektum helyzetében nyerem el, oly modon,

208 [ ukécs: id. mii, 541

299 A fentiekben Lévinas gondolatmenetére tamaszkodtam. Lévinas és Dosztojevszkij kapcsolatat tanulsagos
lenne feltarni, de ennek a konyvnek a keretébe ez mar nem fér bele. Minden esetre figyelemre mélto, hogy 4
teljesség és a vegtlen centralis fogalma, az arc, a KT-nek is fontos motivuma.
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hogy a masik rélam alkotott képe réavetiil belsé tapasztalatom homalyos, befejezetlen €s
onmagaban strukturalatlan vilagara. Ha ezt a masikat — vagy a Harmadikat — a struktrdval
egyetemben elhagyom, elhagytam azonossagomat is. Bahtyinnal azt mondhatnank, hogy az én
felszabadul az 6t és a masikat atfogd struktara hatalma alol, tobbé nem az, ami, nem kiviilrél
leirhat6, elemezhetd, egy torténetben elbeszélhetd eleme az egésznek. Nem azonos tobbé
sjelenvalosagaval”, nem adott, hanem feladott. Megszabadult torténetétdl és Onmagatol.
Tobbé nem kérdezi, ki vagyok, mi vagyok, mert meghatarozottsaga nem része motivacidinak.
Mint Kant intelligibilis szubjektuma, elhagyta az 1d6t és a teret, ¢lete mint (narrativ) értelmi
egység nem korladtja mar ,még-nem-létben” gyokerez0 szabadsaganak. Végtelen ez a
szabadsag, ahogy végtelen a beldle eredd feleldsség is, &m ennek kovetkezménye nem lehet

, . v a1 92210
mas, csak a ,,jogos oriilet

, ahogyan azt az ipsissimum monologikus megalkotasara tord
Ivan Karamazov regénybeli sorsa is példazza: Ivan Miinchausen bardként maga probalja
kiemelni 6nmagat a ra iranyuld tekintetek halojabol. De az én képtelen monologikusan,
onmagabol felépiteni 6nmagat, ahogy képtelen a nem-azonossag elviselésére is. A nem-
azonossag kovetelménye — idézem Bahtyint — ,,szamunkra alapvetden teljesithetetlen”, és ez

természetesen kétségessé teszi a 11. etika érvényességét.

De az En és Te kozvetlen talalkozasaként elgondolt dialégus, és az ebben felépiils 1j
viszony talan vélaszt ad a strukturan kiviili identitds problémajara. Rozenzweig és Buber,
majd nyomukban Lévinas egy ilyen valaszra tettek kisérletet, és elképzelhetd, hogy Zoszima
etikaja szdmadra is ebbdl az iranybdl érkezhet igazolas. Mert igaz ugyan —irja Buber —, hogy
csak a struktura, ,,csak az Az rendezhetd. Csak amikor a dolgok szamunkra Te-bol Az-za
lesznek, csak akkor lesznek koordindlhatok”. Am ,,a rendezett vilag nem a vilagrend. Vannak
pillanatai a hallgatasba burkol6zd vildgalapnak, amikor a vildgrend jelenvaloként
szemlélhetévé lesz”?'', s Ggy tlinhetik, hogy En és Te dialégusaban épp ez az Az-vilagon, a
struktran tuli vilagalap nyilvanul meg. Mert aki benne all ebben a kozvetlen viszonyban, és —
a Harmadik kiiktatdsaval — ,benne szemléli a vilagot, annak szdmdra az emberek
kibontakoznak a vildgi nyiizsgésbol, jok és rosszak, okosak €s ostobak, szépek ¢€s csunyak,

egyik a masik utan valosagos lesz a szamara, Te lesz, azaz eloldodik, kilép, egyetlen lesz és

210 Beliilrsl élt életem formajat a jogos oriilet szabja meg -- idézem wjra Bahtyint --, annak Oriilete, hogy
alapvetéen nem esem egybe — adott — Iényemmel. Nem fogadom el jelenvalésagomat, ériilten és mérhetetleniil
hiszek benne, hogy nem vagyok azonos belsd jelenvalésagommal...Belsd vilagom mélyén az az 6rok hit és
remény €ltet, hogy allandéan megtorténhet a belsd csoda: Gj éltre sziilethetek.”

2! Martin Buber: En és Te. Europa, 1991. 39.0.
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atellenben é16...72"12

A dialdégussal, mondja Buber, kilépiink a strukturabol, de a veliink
szemben alloval felépithetiink egy 0j, immar nem formalis-intézményi kozvetitésekre épiild

viszonyt.

A dialogusnak ez a felfogésa el6szor is ad egy valaszt a végtelen feleldsség
problémajara, arra tehat, miként lehet valaki felelds masvalaki tetteiért €s sorsaért. FelelOs
vagyok azért, amit Te teszel és ami Te vagy, mert a viszony kozvetlensége azt jelenti, hogy
nem egy mar adott, rank varakozd viszonyrendszerbe 1épiink be, hanem ez a viszony veliink
jon létre és alakul. Teérted vagyok felelés, mert Te az Enhozzam valé viszonyodban alakulsz,
ahogy En is a Tehozzad vald viszonyomban. Ha engem megszélitasz, ha Te-nek szolitasz,
akkor En-né szolitasz, és ezzel kiszolitasz abbol a struktrabol (Rosenzweignél: abbol a
,vilagbol”), mely csak a 3. személyt ismeri. Ha Te engem szélitasz, és En hallgatok a Te
szolitasodra, akkor nem vagyunk immar, hanem torténiink: egyikiink sem ,,az, ami”, hanem
egy kolcsonviszony alakuld ¢€s alakitd résztvevdje. Ami ebben a dialogikus viszonyban
kozottiink alakul, nem az enyém ¢és nem a tied. A megszolitds eldtt az ember — idézem
Rosenzweiget — ,,a mult hatalmaban volt, s mindannak igézetében, ami kiilsd. A vilag
[struktura] egy darabja volt. A vilag torvényeinek engedelmeskedett, melyek mindig a mult és
a kiviilr6l hatds, az Os-targyisdg €s Os-okozatisag torvényei.” A néven nevez€s, azaz a
megszolitds ,,szabaditja 6t ki e torvények hatalmabol. Kiszolitja 6t a vilagbol, amely
cselekvését fogva tartja, s Onmagaba szolitja be, a sajat jelenébe, egy olyan jelenbe, amely
folott, ameddig néven nevezik, semmilyen multnak ¢és semmilyen kintnek nincsen
hatalma.”*"* Kettdnk dialogikus kolcsénviszonya nem mozzanata tehat a vilagnak. De nem is
rés ezen a vildgon, hanem a vildg felfiiggesztése. Amig dialégust folytatunk, a dialogus
alakulo jelenében a vilag nem adott, hanem sziiletik. A 3. személy mult, az 1. személy jelen
idejti, allitja Rosenzweig és Buber, egyébként Bahtyinnal teljes 6sszhangban: ,,Csak azaltal,

hogy a Te jelenvalova lesz, csak azaltal tamad jelen.”*'*

A struktardbdl valo kilépéshez, a vilag felfliggesztéséhez nem egy én sziikségeltetik
tehat, hanem En és Te. Ha Rosenzweig azt mondja, ,,az En mindig egy hangossa valt Nem”,
egy ,En azonban”, akkor ezen nem a német idealizmus transzcendentalis énjét érti: ,,csak ha

az En a Te-t, mint valami rajta kiviilit elismeri, csak akkor tehat, ha az En az Onmagaval

212 M. Buber: id. mii, 19-20.0.

213 Franz Rosenzweig: Konyvecske az egészséges és a beteg emberi értelemrdl. Atlantisz, 1997. 83-84.0.

214 M. Buber: id. mii, 16.0. (Zardjelben érdemes itt megjegyezni: mivel , jelen” alatt mindharom gondolkod6
alapvetéen az id6 altali meghatarozatlansagot érti, allaspontjuk a kanti noumenalis, etikait szubjektum feldl is
értelmezhetd.)
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folytatott beszélgetésrél attér az igazi dialogusra, akkor valik azza az En-né, melyet az elébb
hangoss4 valt Nemnek mondottunk. Az énmagunkkal folytatott beszélgetés En-je még nem
egy ’En azonban’, hanem egy hangsuly nélkiili, s mert magaban beszél6, magat6l-ért6dé
én.”"> Nem a .16t egyedi eseményérd]”, nem az ,.én is vagyok”-rol van itt tehat szo, miként
Bahtyin allitja 4 tett filozofiajaban. A dialégus felé Vj. Ivanov nyitotta meg az utat a ,,Te
vagy”’-gyal. Az a Vj. Ivanov, aki a descartes-1 ,, cogito, ergo sum”-ot nem egyszer ,,fio, ergo
non sum’-ként (keletkezem, tehat nem vagyok) parafrazalta, s Dosztojevszkijnél is épp ezt a
folyamatos keletkezést, a személyek egymast athatasat regisztralta: Dosztojevszkijnél a hds
személyisége — irja Ivanov — ,egyidejiileg elvalasztott a tobbi személyiségtdl, s
mindegyikiikkel  koOvethetetleniil  egybeolvad;  hatarai  meghatarozhatatlanok  és
titokzatosak.”'® Amennyiben En és Te a kozvetlen, dialogikus viszonyban csak egyméssal

valo kapcsolatukban /éteznek, a végtelen feleldsség zoszimai etikaja igazolast nyer.

Dialégus, dialogizmus, Dosztojevszkij

En és Te egymast athatdsat, egymésba hatolasat Dosztojevszkij is regisztralja egyik
naplojegyzetében, méghozza épp a KT megjelenése idején: ,,Probaljak elhatarolni, probaljak
meghatarozni, hol végzddik a sajat személyiségiik, és hol kezdddik a masiké? Hatarozzak
meg tudomanyosan! A tudomany épp erre torekszik... A kereszténységben az egész kérdés
értelmetlen.””'” De vajon azt jelenti-e ez, hogy valoban a dialégus fenti elvei mitkddnek
Dosztojevszkij regényeiben, hogy En és Te kozvetlen, dialogikus viszonya a KT egyik
alapvetd konstrukcios elve? Ez legalabbis nem sziikségszerli. Ne feledjiik: hogy a Karamazov
testvérek ,,ugyanazon a lépcsdn” allnak, hogy a négy testvér kvaternitasa egyetlen, mitikus

személyt képez, a dialogusra valé minden utalds nélkiil tarhattuk fel.

Ezen a ponton mindenképpen érdemes visszautalnunk Natalia Reed mar idézett
gondolatara. A dialogus fenti értelmezése egyértelmiien amellett sz6l, hogy Reednek igaza
van, amikor azt allitja: az az ,,odulak6tol” leszarmazo, Raszkolnyikov, Sztavrogin és Ivan
Karamazov alakjaval jellemezhetd hdstipus, mely kornyezetének hangjait magdban

megidézve, folyamatos belso vitaba, egy végtelenbe nyuld monologba keveredik, csak egy

213 F Rosenzweig: Der Stern der Erlosung. Universititsbibliothek Freiburg in Breisgau, 2002. 193. ill. 195.o.
216 Viacseszlav Ivanov: Dosztojevszkij i roman-tragegyija”. In. Po zvezdam. Borozdi i mezsi. Moszkva, 2006.
334.0.

21" Dosztojevszki: Tanulmdnyok, levelek, vallomdsok. Magyar Helikon, 1972. 348.0.
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,magaban besz¢l0”, és ezért ,magatol-értddd én”. Nem véletlen, hogy Dosztojevszkij
mindegyikiiket éppenséggel ,.hallgatagként™ jellemzi. Egy ilyen belsé monologban a hds szava
kétségkiviil meghasadt, de skizoid, és nem dialogikus sz6. A mindig kockazatos, mert az ént
onmagabol kimozditd, a kozépbe helyezd dialdgus vallalasa helyett a monologizal6 ,,odulakok™
lehetséges vitapartnereiket sajat tudatukba oldjak, azaz éppenséggel kiterjeszteni igyekeznek
sajat Ontudatukat: az én birtokba venne mindent, ami nem-én, hogy Onmagéabol épitse fel
azonossagat, s kozben egyre inkabb fiiggeni kezd a Masiktol*'® Ivannak az 6rddggel folytatott
»dialogusa” €épp ezeknek a skizoid, 6nrombold belsé monologoknak a grandidzus képe. Az
ordoggel folytatvan parbeszédet, Ivan természetesen onmagaval dialogizal (,.te — én vagyok;
illetve te én vagy” II. 413), de a ,,dialogus” soran egyre inkabb a benne magaban targyiasult
Masik hatalma alé keriil (,,nagyon szeretném, hogy 6 valoban ¢ legyen, és nem én” II. 427) Az
6rdog neve, s ha az 6rdég Ivan fantaziaképe, akkor Ivan sajat neve: ,,0”, a Harmadik (,Ezt 6

mondta, ezt 6 mondta!” II. 427)

Ha ezeket a tobb hangot bekebelezd, és ezért polifonikus belsd monologokat kizarjuk az
igazi dialogusok” korébdl, akkor ebbdl természetesen még nem kovetkezik, hogy En és Te
kozvetlen talalkozasaira a KT-ben ne keriilhetne sor. De bizonyos, hogy nem uraljak a miivet. En
és Te kozvetlen talalkozasdnak az ,allami biraskodés”, a nyomozas és a birdsagi targyalas
szOlnak. Mitya, az immar boldog szerelmes, felszabadulva a gyilkossag (ti. Grigorij
meggyilkoldsanak) terhe alol, szinte kidrad, és valoban a lelkét tarja fel. Am hidba az ,,iszonyu
vallomas”, szavait az ligyész ,részvétlen szigorusaggal, fiirkészOen raszegezett tekintettel”
hallgatja (II. 190.) A nyomozok, intézményes szerepiiknek megfelelden, nem a veliik szemben
allo 2. személyhez fordulnak, hanem 6t, a 3. személyt igyekszenek tetten érni, atlatni és kiviilrol
megérteni, hogy végiil egy elbeszélhetd, vadként megalld torténet szerepldjeként azonositsak.
Vagy nézziik Ivan €s Szmergyakov nevezetes, az I. részben alaposan elemzett parbeszédét az
Egyelore még nagyon homdlyos c. tfejezetbdl (V/ 6.). Ez a besz¢lgetés — mint lattuk — azért olyan
homalyos, mert a szereplok szandéka iranyul arra, hogy ne I€pjenek ki fedezékiikbdl. Ha Grice-
szel egyiitt feltessziik, hogy a szand¢k eltéritheti lizeneteinket a konvencionalis vagy sz6 szerinti
jelentéstdl, akkor még inkabb igy van ez, amikor maga a szandék iranyul egy masik, vagy nem
16tezé szandék elhitetésére. Elég bonyodalmas viszony ez ahhoz, hogy En és Te kdzvetlen

talalkozasarol szo se lehessen.

218 A téma részletesebb kifejtését 1asd az appendix Poétika és etika c. fejezetében
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De nézziik most azt az esetet, amikor sem az intézmények, sem a szandékok nem allnak a
kozvetlen talalkozas utjdban. Dmitrij Karamazov és Hohlakova parbeszéde a VIII. konyv 3.
fejezetében sz€lsOséges, de figyelemre méltod példa. A mii cselekménye, vagy ideoldgiai-eszmei
vitai szempontjabol epizod jellegli, am meglehetdsen terjedelmes beszélgetés meghokkentd
moddon mered ki a miibdl. Egyrészt kiélezett dramai helyzetrdl van sz6: Mitya az driilet hataran,
egy lehetséges gyilkossag arnyékaban, hogy becsiiletét megmentse, kétségbeesett kisérleteket
tesz a hdromezer rubel megszerzésére. Ebben a helyzetben kovetkezik latogatasa Hohlakovanal,
mely 0nall6 betétjelenetté kerekedik: egy bohoc-, vagy inkabb kabarétréfava, mely a miifaj
tradicioit kovetve a masik szavainak €s céljainak totdlis és kolcsonds félreértésére épiil. Ha
altalaban a félreértésre épiild kabarétréfdk? Abbol, hogy a résztvevok nem képesek belépni egy
dialogus kozottiik formalodo, nyilt terébe, €s ezért zarva maradnak egymas elott. Megmaradnak
sajat monologikus vildgukon, magukon mint adottsagon beliil, mely a mult és a kauzalités,
minden eddig megtortént hatalma alatt 4ll. Es valoban: nem a félreértések és a
félremagyarazasok, nem a torz onértelmezések és a hatalom fortélyai, vajon nem a kdzvetlen

kapcsolatok lehetetlenségei uraljak-e a KT vilagat?

Gondoljunk azokra a szerelmi viszonyokra, melyek En és Te kdzvetlen talalkozasanak
terepeként a leginkébb kindlkoznak. Gondoljunk Katyerina Ivanovna, Mitya ¢és Ivan ,,szerelmi
haromszogére”. Ebben a kapcsolatrendszerben ,,minden hazugsag, merd hazugsag”, ahogy a
maga kontextusédban hazugsag Ivannak ez a kijelentése is (IL. 357). ,,Allandd vergddés”, hiusag,
magamutogatds, hamis Onkép, no ¢és persze salyos hatalmi jatékok. Amikor Mitya
sellenszolgéltatds nélkiil”, lovagiasan 4atadja a pénzt Katyerina Ivanovnanak, hogy az
megmenthesse apja becsiiletét, onzetlenségével ugyanigy a hatalmdba akarja keriteni a lanyt,
ahogy nagylelkiisége, megbocsatasa, adakozasa révén Katyerina Ivanovna is Mitya istenndjévé
¢s uralkodojava akar lenni (,,Az istene leszek, akihez majd imadkozik; legalabb ennyivel tartozik
nekem” I. 247) Katyerina a sajat erényét szereti, €s nem a masikat: erényével Mityat csak halara
akarja kotelezni — s alkalomadtin ennek még csak tudatdban sincs. A nagy szenvedélyek
hatterében pénzrdl, azaz a hatalom legabsztraktabb formajarol van szo, idioszinkrazidkrol, a
résztvevOk szaméra atlathatatlan vagyakrol, tehat egy olyan siirii, vad szovevényrél, mely En és

Te kozvetlen viszonyat gyakorlatilag lehetetlenné teszi.

Hivatkozhatnank persze Mitya (III/3-5), illetve Ivan (V/3-5) onvallomdsara, am mint
lattuk, ez az Onvallomas — legalabbis Ivan esetében — inkabb megrendezett, szinpadias

onfelmutatas, mint spontdn megnyilatkozas, s az amugy ,,hallgatag” Ivan mind elétte, mind utdna
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keriili, vagy éppen tiltja a kozvetlen taldlkozast. A Nem te, nem te! c. fejezet talalkozasa a
kovetkezd szavakkal zéarul: ,,Alekszej Fjodorovics — kezdte hideg mosollyal —, én sehogy se
szivelem a profétakat meg az epileptikusokat; az Isten kiildotteit pedig kiilondsen, ezt maga
nagyon 6l tudja. E pillanattol kezdve szakitok magaval, mégpedig alighanem 6rokre.” (I1. 359.)
Ez a ,lezaras” talan még figyelemreméltobb, ha Aljosa feldl értelmezziik. A KT-ben a josag,
azaz a IL. etika képviseldje Zoszima mellett kétség kiviil Aljosa. Am Aljosa, Zoszimahoz
hasonléan — lattuk — 1ényegében ki van vonva a regény cselekményébdl, vagy legalabbis annak
perifériajan helyezkedik el. A Nem te, nem te! c. fejezet azon kevés esetek egyike, amikor Aljosa
beavatkozna a hdsok életébe — €s ,kozvetlen talalkozas” helyett visszautasitasra talal, mert a
mésik nem hajlandé belemenni az En-Te viszonyba. Ugyanez torténik a Vergddés a szalonban c.
fejezetben. Hogy véget vessen a vergddésnek, Aljosa botranyos Oszinteséggel, a konvenciokat
attorve nyilatkozik meg a Katyerina Ivanovnat koriilvevé hazugsagok €s hamis onértelmezések
szovevényérél. Am Katyerina Ivanovna ,.elsapadt arccal és haragtol eltorzult szajjal” valaszol:
»Maga...maga...maga kis szent Oriilt, az bizony!” (I. 251) Ugyanigy zarul Aljosa elsd latogatasa
Sznyegirjov torzskapitanynal. Oszinte, 1élektd] 1élekhez haté talalkozasként indul, hogy aztan
azzal végzddjek: a torzskapitdny a foldre hajitja és vadul megtapossa a karpdtlasként felajanlott

pénzt. (Ismét a pénz!)

Ebbdl adodik mar a KT sugallta kdvetkeztetés: a josag kegyelme hiaba adatik meg
egyvalakinek. A josag csak akkor tud miikédni a (regény)vilagban, ha a j6 embert j6 emberek
veszik koriil, azaz ha a megvaltas mar bekovetkezett. Vagy masként: a II. etika csak akkor tudna
a vildgban mikodd er6vé valni, amikor mar nincsen ra sziikség, mert a szentek vildgaba
érkeztiink. EbbAl azonban nem kovetkezik, hogy a II. etika értelmetlen félreértés lenne, sét az
sem, hogy ne lenne hatdasa. Mindaz ugyanis, amir6l a fentieckben beszEltiink, a hamis
onértelmezések, a hatalmi jatszmak, a vergddések ¢és elhallgatdsok — miként a negativ
teologidban — arrdl szolnak, ami nincs jelen, de aminek a hidnya fajdalmasan és vildgosan
érzékelhetd. Mert mi masrél szdlnak a ,valosag fellazitdsaval” elszabaduld hisztérikus
nagyjelenetek, a botranyok, a hazugsagok €s vergddések, azaz az 1. etika érvényvesztése, ha nem
arr6l a vagyrol, mely En és Te kozvetlen talalkozéasara, a szeretet megbékitd hatalmara iranyul. A
KT II. konyvének, a kolostorban lejatszodd botranyos nagyjelenetnek a fOszerepldje, a ,,vén
bohoc” se akar mast, mint megmutatkozni: ,,Ne szégyellje ennyire 6nmagat — mondja neki

Zoszima — mert minden csakis ebbdl szarmazik.” (I. 57)

Allithatjuk-e ezek utan, hogy az En és Te kozvetlen talilkozasaként értelmezett dialogus

a KT egyik meghatarozo konstrukcios elve? Az eddigiekben lattuk, hogy a dialégus fenti,
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normativ formaja helyett a stratégiai és manipulativ szdndékok, a hatalmi jatszmak és tudattalan
motivumok altal uralt dialdégusok jellemzik a KT vilagat. Ha a dialogust mégis Dosztojevszkij
(és Bahtyin) alapvetd konstrukcidos elveként értelmezziik, akkor a dialogus egy masik
értelmezéséhez kell nytlnunk — miként az Holquist teszi. ,,A mindennapi szOhasznalatban — irja
— a dialogus a beszélgetés szinonimaja; a sz6 két egymassal beszélgetd embert feltételez. Ez az
altalanos jelentése elhomalyositja azt a specialis jelentést, mellyel a szot Bahtyin ruhazza fel.”>"
Mert a dialogus Bahtyinndl — allitja Holquist — csak a dialogizmus specifikus esete. A
dialogizmus elve pedig azt jelenti, hogy ,,minden jelentés relativ abban az értelemben, hogy csak
két elem kozotti viszony eredményeként jon létre”.**° Olyan dinamikus rendszerekkel szamol ez
a felfogas, melynek elemei nem Onazonos szubsztancidk. A rendszer kiilonbségek rendszere,
melyen beliil az elemek maguk, illetve jelentésiik folyamatosan valtozik: ,,A dialogizmus azt
feltételezi, hogy minden adott id6ben és minden adott helyen nagy befolyassal bird, de
messzemenden instabil feltételek uralkodnak, melyek minden kiejtett szonak ott és akkor egy
olyan jelentést adnak, mely kiilonbozik attoél, mellyel a sz6 mds idében €és mas helyen fog
rendelkezni... Minden kijelentés heteroglot, mert olyan erdk &ltal meghatarozott, melyek

partikularitasa és variabilitasa gyakorlatilag rendszerezhetetlen.**!

Ezzel azonban, ha nem tévedek, csak egy mas nyelven irtuk le azt a jelenséget, melyet
korabban a keletkezés mitoszaként értelmeztiink. A dialogizmus — vagy tovabb varidlva ezt a
nyelvet: a kontextualitds, netan a hipertextualitas — egy olyan folyamatosan alakulo-valtozo,
elemeiben instabil egész konstrukcios elve, melyben ,minden ugy aramlik, akér az Oceén,
minden érintkezik egymassal”’. Ha kordbban azt mondtuk, hogy a mitosz teremti meg azt a
format, mely esztétikailag igazolni tudja az ,,ujjongo, imadsagos egybeolvadas” ¢élményét, akkor
most azt mondhatjuk: a dialogizmus tudja esztétikailag igazolni az En és Te kozvetlen
talalkozasa, a II. etika vilaga iranti vdgyat. Es akkor itt térjiink vissza Aljosa Mityanak cimzett,
rejtélyesnek tetszd felszolitasara, melynek értelmét az elobb fliggdben hagytuk: ,,jusson csak
mindig eszedbe az a mas ember, egész ¢letedben, akarhova szoksz is”. Miért is kell — tettem
fel a kérdést —, €s kell-e valakit minduntalan egy olyan feladattal szembesiteni, melynek nem
lehet megfelelni? Igen — valaszolom most. A II. etika irdnti vagy esztétikai igazoldsa nem
luciferikus. Mert az igazsdgossag €s kolcsonosség, az ,,adok, hogy kapjak” megfeleléslogikaja
altal vezérelt 1. etika olyan — idézem Ricoeurt —, hogy az igazsagossag struktirdja mindig ,,az

utilitarizmus egy jol leplezett valfajava lenne, ha nem érintené meg, még legabsztraktabb

2% Michael Holquist: Dialogism. Bakhtin and his World.”> Routledge, 2002. 40.0.
220 M. Holquist: id. mi, 21.o0.
221 M. Holquist: id. mii, 69-70.0.
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megfogalmazasaiban is, a szeretet poétikdja”. De a mitosz mellett Dosztojevszkijnél ott a
regény, s csak a regény teheti a mitoszt, csak az I. etika teheti a II. etikat igazza. Az 1. etika —
folytatom Ricoeurrel — ,,a szeretet sziikséges médiuma: éppen mert a szeretet szupramoralis,
csak az igazsagossig vezetésével nyerhet hozzaférést a gyakorlati és etikai szférahoz”

Aljosa — krisztusi — szépségének [van sotétld alakjaban kell tiikkrozédnie.

222 payl Ricoeur: Liebe und Gerechtigkeit. J. C. B. Mohr, 1990. 63. ill. 61.0. A kérdésrél részletesebben lasd 4
megfelelés és a tularadas logikdjarol c. tanulmanyomat. In: ...és... (Struktura és communitas). L’Harmattan,
2006.
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Fiiggelék:

Poétika és etika

1)

Az 1864-ben megjelent Feljegyzések az egérbukbol c. Kkisregényt altalaban
fordulopontnak tekintik Dosztojevszkiy miivészetében. Ezzel veszi kezdetét Dosztojevszkij
masodik, a ,nagy regényekhez” vezetd alkotoperiddusa. A miivet elemezve Sesztov a fordulat
lényegét a humanizmust6l, a humanista erkdlcstdl valod elszakadasban latta: e miivével Iépet
volna tal Dosztojevszkij jon €s rosszon. Fehér Ferenc ugyanezt a miivet azért elemzi, hogy ennek
révén bizonyitsa az ,.erkolcsi kdzéppont” jelenlétét Dosztojevszkij miivészetében. S mig
Sesztovnak a két részb6l allé mit masodik részét gyakorlatilag félre kell tolnia*>, addig Fehér,
méghozza épp az ,,erkdlesi kozéppont” feldl, a mii egészére, az elsd €s masodik rész kapcsolatara
tud rékérdezni. Ha csak a kisregény elsé részét olvassuk — érvel —, azaz az ,,odulako” belsd
monologjat, akkor nincsen semmiféle ,,objektiv”’, tehat miivon beliili kritériumunk annak
megitélésére, vajon azonosul-e az ir6 az odulakd on- és vilagértelmezeésével. De ,,éppen ezért
nem szakad itt meg a ‘torténet’ --folytatja Fehér--... ezért alakul &t a Dosztojevszkijnél még
racionalisan tagolt bels6 monoldég szabalyos ‘énelbeszéléssé’, az ‘egérlyuk’ lakojanak
szembesitésévé sajat egykori iskolatarsaival, majd Lizaval, a prostituélttal”. Es Dosztojevszkij --
vonja le kovetkeztetését Fehér-- itt mar ,nem tlir kétértelmiiséget”: a mi egésze, illetve a

/ . r 7 Pt 7 roorr 7 i 224
masodik rész vége feldl nézve a negativ itélet egyértelmi.

A lényeget illetéen Fehérnek tigy gondolom igaza van. Az itélet itt is, Dosztojevszkij mas
miveiben is megsziiletik, és ,,nem tlir kétértelmiiséget”. Ugyanakkor nem art az 6vatossag, mert
a Feljegyzések szerkezetileg €lesen kiilonvalo €s poétikailag is kiilonnemii két része talsagosan is
egyszerii megoldast kindl: mig az elsé részben az odulakéd ,.csak besz€él”, a masodikban
cselekszik 1s. A sz0 és a fett kiilonbsége dontene tehdt, azaz a cselekmény, melyben
megmutatkozik, hogy ,,Ki vagy valojaban”? Végsdsoron persze igy is fogalmazhatnank. Bahtyin
kapcsan minden esetre szeretnék még majd visszatérni arra, hogy a dosztojevszkiji hds nem

értelmezhetd pusztan teljes értékd szoként”. Am a »cselekmény” illetve ,torténet”

22 /6. Lev Sesztov: Dosztojevszkij i Nitse. Filoszofija tragegyii. Sz.Peterburg, 1903, 54.0.

224 Fehér Ferenc: Az antindmidk koltdje. Dosztojevszkif és az individuum valsdga. Magvet6, 1972, 85-86.0.
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kifejezésekkel fenntartassal kell bannunk. Bar a racionalista humanizmus reprezentativ
mifajanak, a klasszikus polgari regénynek ez az alapvetd szerkezeti eleme Dosztojevszkij

mivészetében is dontd szerepet jatszik, de teljességgel atértelmezett formaban.

A klasszikus polgari regény idealtipikus formdjaban az individuum racionalista
onallitasanak, az Ontudat sziiletésének reprezentativ miifaja. A hds, cselekvéseiben 6nmagat
fejezve ki, tetteiben egyszerre hozza Iétre, és ismeri fel onmagat. Az (€let)torténet elbeszélése igy
az én egységének ¢€s identitasanak alapjava valik, és --Mclntyre kifejezésével élve-- az ,.&nt mint
narrativ format” hozza létre. A ,Ki vagyok?” kérdésére a hds identitdsat biztositd torténet a
valasz. A viselkedési megnyilvanulasok Onmagukban szabadon értelmezhetd eseményeit a
regényben a hds intencionalis cselekvéseként érthetjik meg. Legyen szo akar énelbeszélésrol,
akar a harmadik személyli hds belsd, mentalis vilagara “ablakot nyitd” narraciorol, a klasszikus
regény objektiv, a hdseitdl distancialodd elbeszeld altal megnyitott vilagaban elérhetéek
szamunkra azok a tudatossd tett bels0 motivaciok, szdndékok és diszpoziciok, melyek
inditékaiva valnak a hdsok cselekvésének, s igy megvilagitjadk, hogy maga a cselekvé minek
szanta tettét. Ha pedig a kauzalisan magyarazhatd eseménybdl azért lesz érthetd cselekvés, mert
egy torténet keretében a cselekvd jelentésadd szandékaval kapcsolodik Gssze, ugy a tett ebben a
torténetben csak a cselekvd személy ,sajat” tetteként értelmezhetd, melyért joggal tehetd
feleldssé. Végiil ugy tiinik, hogy szabadsagrél is épp ilyenkor beszélhetiink. Tehat akkor, és csak
akkor, ha a tett intenciondlis tettként az én tettem, kovetkezésképpen felelos vagyok érte, mert
szabadsagomban allt volna masként is cselekedni, ha masként akartam volna cselekedni. Ugy
hiszem, hogy ez a fogalmi 6sszefliggés, a cselekvd szandékara visszavezetet ,,sajat” tettnek, azaz
az autonom moédon cselekvd személynek, a felelosségnek és a szabadsagnak egy énidentitast
biztositd torténet értelmi egységében létrejovo Osszefliggése az, ami a klasszikus polgari regény
cselekményformdjanak racionalista patoszat adta egy olyan korban, amikor az ember még ugy

gondolhatta, hogy ura lehet mind belsd, mind kiilsé vilaganak.

Ma mar természetesen hajlamosak vagyunk azt mondani, hogy éppen az, ami a
klasszikus regény hosét olyan valoszeriive €s atélhetove tette, tudatdnak attetsz6 volta, nem volt
tobb epikai fikcidndl. Ez a fikcid elsdsorban nem is abban allt, hogy a mindent tud6 szerzdé hdse
tudatdnak olyan zugaiba is belelatott, melyhez csak az elsé személynek van — j6 esetben —
hozzaférése. A fikcio inkébb abban a kartezianus filozofiaval szovetséges feltételezésben rejlett,
hogy ha az elbeszéld segitségével bepillantunk a hdsbe, akkor ott, a hdson beliil, tettei és szavai
mogott fellelhetjiik e tettek €s szavak forrasat, szerzdjét és alkotdjat: a “Ki vagyok?” kérdésre

adott valaszként a szuverén cogitot. A belsd uralomnak ez a képzete Nietzsche, Freud és persze
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nem kevésbé Dosztojevszkij utdn mar nehezen tarthatd, de a klasszikus realista regényben is csak
azért valhatott atélhetdve és hitelessé, mert a belsd hatalom fikcidjahoz a kiilsé uralomé tarsult: a
realista regény szerzdje, a hdsei cogitojat is urald szupercogito egy olyan birtokbavett, tagolt és
rendezett vilagban helyezi el hését, melyben az egymasra rétegz6dd €élmények és iddsikok
sokasagat atmetszve, minden egyetlen lancolatra, a feltartoztathatatlanul elérehaladd torténetre
flizodik fel.

Abbol a racionalista patoszbol, mely ezt a regényformat flitdtte, mara nem sok maradt, s
szétoszlatasahoz maga Dosztojevszkij is minden bizonnyal hozzajarult. Es mégis: az ,.erkolcsi
koézéppont” Dosztojevszkijnél is a fent emlitett fogalmi 6sszefliggés, az intenciondlis ,,sajat” tett,
a felel0sség €s a szabadsag atértelmezett elemeibdl épiil fel, méghozza egy olyan torténetben,
mely ugyan egész masként veti fel a kérdést, de tovabbra is a “Ki vagy?”/,,Ki vagyok én?”
problematikéja koriil mozog. Erre a kérdésre azonban most mar nem lehet egyértelmii valaszt
adni a cselekménnyel vagy a hds torténetével. A raciondlis Onallitds vilagos Ontudatara arnyek
borult, szdndék és tett kapcsolata kérdésessé valt: a tett mintegy kihullni latszik az intencionalitas

halgjabol, s jelentésében tulmutat a cogito zart hatarain.

Paradox helyzettel allunk szembe, hiszen az olvasonak tulajdonképpen nemigen lehet
kétsége afelol, hogy mi is torténik: az odulakd kegyetleniil megalazza Lizat, azt a kiszolgaltatott
emberi lényt, aki egyediil fordul szeretettel fel¢je. Raszkolnyikov meggyilkolja az uzsorasnot és
félkegyelmii testvérét, Lizavetat. Sztavrogin meggyaldz ¢és Ongyilkossdgba hajszol egy
gyereklanyt, €és tettestars felesége meggyilkoldsaban. Ivan Karamazov ugyanigy lesz tettestars
apja meggyilkolasaban. Olyan tettek, vagy inkdbb szimbdlikus tombok ezek, melyekkel
kapcsolatban nem lehet kétségiink a biint, az erkdlcsi biintettet illetden. Mert barmennyire is igaz
lehet, hogy a Van-t0l nem vezet kozvetlen ut a Kell-hez, s tényekbdl nem lehet értékeket
levezetni, eurdpai-keresztény kultirankon beliil ezek a tettek egyértelmiien biinnek szamitanak.
Hasonloan a gyermek Raszkolnyikovhoz, akinek apjaval egyiitt végig kell néznie, hogyan veri
halalra lovat a részeg paraszt, Mikolka, a normalis erkélcsi érzékkel rendelkezd ember itt nem
egy semleges eseménysorral szembesiil, amit azutdn majd meg kell itélnie, hanem magaval a

borzalommal.

Béarmennyire is nyilvanvalé azonban, hogy az odulakdé megaldzta Lizat, tavolrdl sem
ugyanilyen egyértelmii, legalabbis az odulaké feljegyzései alapjan, hogy valoban ez volt a

szandéka. Tudatosan cselekedett? Vagy éppenséggel ,,legjobb belatasa” ellenére, irraciondlisan,
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mint az akrdzia annyi mas esetben?””’ Az odulakéhoz visszatériink még, igy most elég talan
annyit elérebocsatanunk, hogy Liza megaldzdsdnak jelentésében egyértelmi, ,,szimbolikus
tombje” valamiképpen mégis csak személytelen esemény marad: az odulaké feljegyzései alapjan
nem tudunk vilagos kapcsolatot teremteni a tett és a szandék kozott. Es vajon olyan vilagos-e ez
a kapcsolat Raszkolnyikov esetében? Persze hogy szandékosan 6li meg az uzsorasnét, de sajat
szandékait koveti-e? Nem érti-e félre onmagat, nem valaki masnak, ti. tanulmanya hdsének,
annak a ,kiilonleges embernek™ az akaratat koveti-e, aki nem ,,6 maga”? Magyaran szolva: bar a
tett egyértelmi, tavolrol sem egyértelmii a cogito ¢és a szdndék kapcsolata. Nem vilagos, vajon
Raszkolnyikov jatszik-e a ,kiilonleges ember” és a gyilkossag gondolataval, vagy inkébb ez az
Ot megeldzo6 és rajta tilmutatd gondolat jatszik Ovele. Vajon Vagya az 6 vagya, vagy — Lacannal
sz6lva — a Masik vagya? De akkor ki is lenne az az ,,6”, akivel mégis csak jatszik a gondolat?
Egy meghatarozatlan szdndék-, motivacio- és gondolattomeg, melyet csak a »Raszkolnyikov«
név fog véletlenszertien 0ssze? Dosztojevszkij hdse végiil is az utolsd pillanatig nem tudja
elhinni, hogy a gyikossdgot végre fogja hajtani, amikor pedig a véletlenek sorozata mégis
elsodorja , konyvizé” tettéig, az elme- és akaratzavar allapotiban cselekszik. Es Sztavrogin?
Ereti-e valaki is a regény szerepléi koziil ezt a figurat? Sztavrogin maga a rejtély, akinek
érthetetlen viselkedésmegnyilvanulésait kornyezete mindijra az elmezavarra valé hivatkozassal
igyekszik értelmezhetdvé tenni. Ami pedig Ivan Karamazovot illeti, 6 talan a legvilagosabb
példdja annak, hogy szandék és cselekvés kapcsolata nem eleve adott a dosztojevszkiji hds
szamara. Ivan egy masik torténetet €l meg, s csak a gyilkossdg utan érti meg, mi volt az az
onmaga eldl is elrejtett szdndeék, ami vezette, s amit a korlatolt Szmergyakov mégis vildgosan

latott.

A dosztojevszkiji ,,cselekményszerkezetnek™ ez természetesen nem a végpontja, hanem a
fordulopontja. A tett, méghozza egy erkolcsi blintett, a maga szimbolikus egyértelmtiségében

mar megtértént, de valahogy mégis személytelen marad, vagy legaldbbis viszonya az

35 példaul akkor, amikor elhatirozza, hogy nem megy el a Zverkov tiszteletére rendezett buicstvacsorara:

,Magatol értetddik, nem szabad elmenni; természetesen kopnom kell az egészre. Hat koteleztem én magam, vagy
mi? ... De hat éppen azért dithongtem én, mert biztosan tudtam, hogy elmegyek, csak azért is elmegyek; éspedig
minél tapintatlanabb, illetlenebb az, hogy odamegyek, annal inkabb megyek.”(727) Ugyanilyen irracionalisan,
tudniillik sajat legjobb belatasa ellenére cselekszik, amikor nem hagyja ott a vacsorat, bar arra a kovetkeztetésre jut,
hogy mindjart, ,.ebben a pillanatban fel kell allni az asztal melldl, fogni a kalapomat, és egyetlen sz6 nélkiil,
konnyedén elmenni... Természetesen maradtam.”(736) A Feljegyzések az egérlyukbol c. Kisregényt Dosztojevszkij

Mivei. Kisregények és elbeszélések. Magyar Helikon, 1973, 1. k. alapjan idézem.
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»elkovetOhoz” tisztazatlan. Ezzel veszi kezdetét az a sajatos belsd torténet, melynek tétje az
igazsag fel- és elismerése és ezzel onmagunk elérése: az En felelésségének, autondmiajanak és
szabadsaganak kikiizdése -- annak a mindezidaig homalyos ,,valakinek” mint személynek a
megsziiletése, aki a tett eseménye moge allhat és felvallalhatja azt. Ebbdl a szempontbdl nem
véletlen, hogy a Feljegyzések az egérlyukbol masodik része egy ,,réges-régi emléket” beszél el. A
kérdés ugyanis nem az, hogy az elsé részben bemutatott, pontosabban szolva 6nmagéat bemutato
»szellemalak™ hogyan valositja meg, vagy véti el tetteiben 6nmagat. Dosztojevszkij kérdése ugy
sz6l, vajon az odulako képes-e szembenézni multjanak ezzel az eseményével, s azt utolag sajat

tetteként megérteni és vallalni.

Mert legyenek barmennyire is tisztazatlanok €s homalyosak a szandékok és az indulatok,
legyen barmennyire is rejtély az ember, Dosztojevszkijnél végiil mégis az igazsagrol van szo: az
ember olyan feladvany onmaga szdmara, melyet meg kell fejtenie. Tettét, mely valahogy
zavarosan ¢s homdlyosan mar megesett, a dosztojevszkiji hdsnek vissza kell hdditania
személytelenségébdl. Vissza kell nyernie a Masiktol: renddrségi vizsgalatok, a jogaszi é€s
pszicholdgiai értelmezések, a lehetséges targyiasitd leirasok ziirzavarabol, hogy elutasitva
minden oksagi-determinisztikus magyarazatot, de a pszichologizald ,megértést” is, olyan
tettként értse meg, melyért feleldsséggel tartozik. Mert a sajat tette, és nem a vilag tetszélegesen
értelmezhetd eseménye. Csak e felel0sség vallalasaval juthat el az autondmidhoz, csak a biin
vallalasaval a blinhddéshez, melybdl szabad személyként sziilethet 0jja. Ennek paradoxona
abban 4ll, hogy — megforditva a racionalista Onallitds logikdjat — a felelosség felvallalasa

megelozi a szabadsagot.

A Feljegyzések esetében a fenti “képlet” arra a konkrét kérdésre fordithatd le, vajon
képes-e az odulako a II. rész énelbeszélésében egy olyan leirast adni a multrél, mellyel eljut
onmaga igazsagahoz. A fenti kérdés természetesen felvet egy tovabbit is: mi az, ami eltakarja az
odulaké eldl az igazsagot, amitdl tehat meg kellene szabadulnia. Az I. rész tanusag szerint erre a
kovetkezOképpen valaszolhatnank: amitdl az odualkonak fel kell szabadulnia, az a cogito
transzcendenciat nem ismerd, mindent magéba olvaszté, magat a vildg eredeteként ¢&s

szerzdjeként értelmez0, ndrcisztikus szabadsdga.
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2)

Hegeltdl tudjuk, hogy a ,jossz eredete altalaban a szabadsag misztériumaban rejlik”,
mert a szubjektiv szabadsagban jelen van annak a lehetdsége, hogy a kiilonds egyén ,,az 6nkényt,
a sajat kiilonosségét az altalanos folé helyezze ¢€s cselekvéssel realizalja, azaz, hogy rossz
legyen”.**® Hegelnél azonban ez az elkiilonbozOdés, s vele a rossz csak ,megsziintettve
megOrzOtt” mozzanata annak a dialektikus torténelmi mozgasnak, mely a szubjektiv moralitastol
az erkolesiség valosagahoz, a kialakult polgari allam szubsztancialis rendjéhez vezet. Epp erre
¢épiil a regény hegeli koncepcidja, mely szerint a ,,sziv poézisének™ egy ,,mar prozailag rendezett
valosaggal” tdmad konfliktusa, €s e ,,meghasonlads megoldasa vagy tragikus, vagy komikus, vagy
éppenséggel olyan elintézést nyer, hogy a kdzonséges vildgrenddel eleinte ellenkezd egyének
elismerik e rend igazat ¢és szubsztancialitasat, megbékélnek viszonyaival, tevékenyen

beilleszkednek kozegébe.”’

Nyilvanvalo, hogy ez az ut nem a Dosztojevszkij-hdsok utja. Dosztojevszkij vilagatol
tokéletesen idegen a ,konkrét szabadsag valosdga”, azaz egy olyan intézményesen ¢és jogilag
szervezett torténeti valosag, mely torvényként, szubsztancialis igazsagként léphetne fel. A fiatal
Lukacstol Bergyajeven at Bahtyinig megannyi Dosztojevszkij-értelmezés szerzdje szogezte mar
le, hogy Dosztojevszkij regényeiben a torténeti-intézményi vilag legfeljebb hattereként szolgél
annak a ,l¢lekvalosagnak™, melynek ,nivojan a 1élekrdl levalnak mindazok a kotottségek,
melyek Ot kiilonben tarsadalmi helyzetéhez, osztalyahoz, szarmazasahoz stb. kapcsoltak”. Az
ember szamara, ,,ha 1gazan igazi ember”, itt egy ut van kijeldlve: , kiemelkedni minden szocidlis

determinaltsagbol, eljutni a konkrét 1élek konkrét valosagaba” 2

Ezért nincs helye Dosztojevszkij miiveiben a humanizmus, a racionalizmus €s a polgari
tisztess€g hagyomanyos képviseldinek. Ezek csak a miivek peremén tlinhetnek fel, mert
onallitdsok naiv és elbizakodott bizonyossaga kizarja Oket a lélekvalosdg dosztojevszkiji
vilagdbol. Az elkiilonbozddést a mar prozailag rendezett valdsagtol Dosztojevszkij hdsének a
végsd pontig kell feszitenie, hogy el6tiinjon a ,,szabadsdg misztériumaban” rejlé biin. A

Ielekvalosaghoz a cogito narcisztikus szabadsadgan, a szuverén individuum ¢€s a vildg kozotti

22 Hegel: A jogfilozdfia alapvonalai. Akadémia, 1983, 156.0.

21 Hegel: Esztétika. (Roviditett kiadas.) Gondolat, 1974, 378.0.

228 1 ukécs: Balazs Béla: Hallos fiatalsag. In: [fjitkori miivek. Magvet, 1977., 684. ll. 686.0.
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romantikus hasaddson keresztiil visz az ut. Miként Hegel, Dosztojevszkij is feltételezi tehat a
hasadast, ahogy egy masodik lépésben feltételezi e hasadds meghaladasat vagy ativelését is. S
bar a meghaladast illetden Dosztojevszkij nem koveti sem a hegeli etikat, sem a dialektikat,
joggal mondhatjuk Ricoeurrel: “mindkét vallalkozasnak az a kozos célja, hogy a jelentés eredetét
egy masik kozéppontba helyezze, mely tobbé nem a reflexid kdzvetlen szubjektuma — a ‘tudat’ —

, az éber, sajat jelenlétével elfoglalt, 5nmagéval foglalatoskod6 és Gnmagahoz kotott én.”*

Ami a hasadast illeti, a Feljegyzések az egérlyukbol c. kisregény majdhogynem tiszta
képletnek tlinik: az odu, amibe a hds visszahtizodik, vagy amit inkdbb maga koré épit, elsd
megkozelitésben a vilag rendjétdl valo elkiilonbozddés szimbodlikus megjelenitése. Az odulako a
szabadsag szenvedélyes apostolaként szakad ki vilaga rendjébdl, s hirdeti odujabol az akarat
jogat. Mert ,az értelem --irja feljegyzéseiben-- csak értelem, s csupan az ember értelmi
képességét elégiti ki, az akaras pedig az egész ¢€let, vagyis az egész emberi ¢let megnyilvanulasa
az ¢értelemmel meg minden egyéb vakardzésaval egyiitt”.(693) A szabad akarat az a
,legeldnydsebb elony”, amiért az odulakdé mindent feldldozva kilép a jozan ész altal mar
elrendezett vilagbdl: ,,az ember, barki legyen is az --irja mar-mar himnikus hangnemben--,
mindig és mindeniitt Gigy szeretett cselekedni, ahogy akart, nem pedig ugy, ahogy a j6zan €sz és
az elony parancsolta; akarni pedig akarhat barki barmit tulajdon érdekei rovésara is, sot néha
hatarozottan kell is akarnia (ez mar az én eszmém). A tulajdon, 6nall6 szabad akarata, a tulajdon
szesz€lye, ha az akar szOrnyi is, a tulajdon fantdziaja, ha néha az driiletig felheviil is -- mindez
egyiittvéve az a kifejlett, az a legelonyosebb eldony, amelyet nem lehet besorolni semmilyen

rubrikdba, é¢s amely miatt minduntalan pokolba repiil minden rendszer és elmélet.”(691)

Az odulaké azért valhat tehat Dosztojevszkij hdséve, mert --miként Hegel mondana: a
modern kor képviseldjeként-- a torténelem determinisztikus logikajaval szembeszegezi a szabad
akarat onkényét, ¢s borzadva fordul el az ember ,,valosadgos érdekeit” tudomanyos pontossaggal
feltérképezni vagyo utilitarista €s vulgarszocialista elméletek igéretétdl -- a , kristalypalotatol”.
Hiszen ha az ember ,,csupan sip az orgondban”, ha le kell mondania ,,6nall6 szabad akaratarol”,
Htulajdon szesz€lyérdl, ha az akar szornyl is”, akkor --kérdezi az odulako-- ,,vajon mi szabad

marad bennem”?

229 paul Ricoeur: Die Interpretation. Ein Versuch iiber Freud. Suhrkamp, 1969, 68.0. Ricoeur természetesen nem
Dosztojevszkijrol és Hegelrél, hanem a szimbolum hermeneutikajanak két lehetséges iranyarél szol. Am ha a
“jelentés egybegyiijtésének” Hegel az egyik reprezentativ alakja, a “kétely hermeneutikaja kapcsan Nietzsche, Freud
¢és Marx mellett, Dosztojevszkij is joggal nevesithetd.
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Am a ,tulajdon szeszélyben” rejlé ,.szormy(i” nem egyszer felvilland, elvont lehetésége
ezeknek a feljegyzéseknek, hanem kibomlo és egyre er6s6s6dd szolama. Az odulakd onkénybe
csapo szabadsaga is ugy ,,mikodik”, mint a szocidlis utopia Sigaljov elméletében, aki (az
Ordégokben) a ,korlatlan szabadsagbol” indul ki, hogy végiil a ,.korlatlan zsarnoksighoz” jusson
el. Az odulaké ,tulajdon, 6nall6 szabad akarata” el0szor is potencidlisan zsarnoksdg mindenki
massal szemben. Nem véletlen, hogy a ,hatartalan biiszkeségbe zark6zd” odulaké minden
emberi kapcsolatat egyszerre jellemzi a ,,gytilolet” és a ,,megsebzett félelem”. Bar embertarsaira
ugy tekint, mint ,.birkakra a nyajban”, bar lenézi valamennyit, feljegyzéseiben mégis azt irja,
hogy ,.egyuttal mintha féltem is volna toliikk. SOt megesett, hogy egyszer csak magam folé
helyeztem Oket... De én akar lenéztem, akar magam f6l€ helyeztem masokat, csaknem mindenki
elott lesiitottem a szememet, akivel talalkoztam. Még kisérletet is végeztem: vajon kibirom-e

ennek vagy annak a tekintetét magamon, és mindig €n siitottem le elsdnek a szememet.”(707)

Az odulak6é nem tud a masik szemébe nézni, mert nem tudja elviselni, hogy valaki 6t
megpillanthatja, hogy van olyan mdsik En, amely nem 6. Es az odulaké fél, mert nem ismer
mést, mint hatalmi viszonyt. Enjének abszulut voltat tételezve kilép En és Te viszonyabol, s a
nem-énben csak onkénye targyat képes latni. Abban a két, mar-mar emberi viszonylataban, ahol
legalabb a masik oldalrol feltiinik a szeretet lehetdsége, ahol a szemek egymasba kapcsolodnak,
az odulako csak a hatalmi parbajt érzekeli, s éppugy megalazza Lizat, mint ifjukora egyetlen
baratjat. Lizat ,,mar csak azért sem szerethettem meg --irja--, mert ismétlem, szeretni -- ez nalam
egyet jelent a zsarnokoskodassal, az erkolcsi hatalmaskodassal... mindig gydlolettel kezdtem, és
az erkolcsi leigazassal végeztem, de aztdn magam se tudtam, mit kezdjek a leigazott

alannyal.”(781)

Raszkolnyikov gyilkossaga, Sztavrogin szadista gyermekkinzdsa innen nézve mar
csak kovetkezetes végigvitele, beteljesitése annak a blinnek, melyet az dnmaga narcisztikus
szabadsagat tételezo cogito kovet el akkor, amikor az 6nmagatdl megkiilonboztetett vilag
egészében, a nem-¢én uralhatatlan transzcendencidjaban, csak tudata targyat, a ,,hatalom

akarasanak™ manipuldlhato objektumait latja.

De az akarat szabadsagaban, az ,Oriiletig felheviild” fantazia szeszélyében rejld
,szOrnyll” nem csak a kiszolgaltatottakkal szembeni zsarnokoskoddsban nyilvanul meg. A
kovetkezmények ,,szornytiek” az ,,0ndlloé szabad akaratra™ nézvést is, melynek utja — Sigaljovot
igazolvan — a korlatlan szabadséagtdl a teljes onfelszdmolashoz vezet. Nem véletleniil vonul végig

Dosztojevszkij elbesz€lésén, s tér majd vissza a nagy regényekben “tekintet” — Lévinasnal majd
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kozponti kategéria szintjére emelkedd — motivuma. Az odulak6é nem csak a masik tekintetét
képtelen elviselni. Valojaban a sajat arca riasztja. Mert a tekintetben feltarulkozo arc, az En-Te
viszonyt felkindldé személy wuralhatatlan transzcendencidja kiszolitja 6t a cogito fiktiv
Onazonossagabol, s azzal fenyegeti, hogy benne magaban is feltdrja az abszolut mast. Ezért ha
nem tudja narcisztikus szabadsagat a masik tekintetének kioltdsdval, a masik targyiasitdsaval
biztositani, az odualkdé 6nmagéat targyiasitja el, s veti aldozatul a masik elé. Ha nem tévedek, a
hegeli Ur-szolga viszony egy sajatos, nem dialektikus valtozatarol van itt szd: vagy uralkodni,
azaz a masikat targgya tenni, vagy magamat az uralomnak aldvetni, azaz targgya lenni —
elidegeniteni vagy elidegenedni. Innen az a “titkos élvezet”, az az “igazi gyonyor”, melyet a
totalis megszégyeniilés vagy a “lealjasodas tulsagosan is éles tudata” (675) szerez az

odulakonak.

Mikozben az odulakd nem tudja, “mit kezdjen a leigazott alannyal”, ez a tekintetétdl
megfosztott targy kezdi el uralni 6t. Ha valaki megprobalnd lerantani az alarcot az odulakorol,
hogy megtudja, “Ki 6 valojaban”, a személyiség konttrjai helyett csak reflexiok ¢és idegen
szavak kavarg6 kodalakjara lelne. Az odulaké nem tud “se jo, se rossz, se aljas se becsiiletes, se
hds se féreg lenni” (672), s mar akkor is boldog lenne, ha a “Ki vagy?” kérdésre azt felelhetné:
lajhar. Hiszen ez azt jelentené, hogy “van mit mondani rola” (685). Igy forditja 4t az odulaké a
“Ki vagyok én?” kérdését a “Mi vagyok én?” kérdésébe. Ezzel el6tiinik az odu masik jelentése:
ami kezdetben a vilag rendjétdl valo elkiilonbozodés szimbolikus megjelenitésének, a cogito
hazanak tint, az most a Masik hazaként 1ép elénk. Min¢él inkabb visszavonul a hds 6nmagéba,
narcisztikus szabadsaga odujaba, annal inkdbb ki van szolgaltatva a Masik ellendrizetlen
torekvéseinek: barmilyen elismerés olthatatlan vagyanak. Mert vagya, mondhatnank Lacannal, a

“Masik vagya”.

Az odu ily modon az idegen vagyak ¢€s idegen szavak metszéspontja. Az odulakod
monologizal, de monologja folyamatos vita a Masikkal, “Ondkkel”, akiknek szavait megidézi.
Eppen ezért gondolom azt, hogy Bahtyin, aki egyébként pontosan latja, Dosztojevszkij vilagaban
az En csak a masik En, a Te vonatkozasaban tarhatja fel igazi valojat, ezen a ponton félreérti a
Feljegyzések poétikdjat. Az odulako szava kétségkiviil meghasadt, de skizoid, €s nem dialogikus
sz — nem egyenjogu €s teljesértékll tudatok dialogusa. A dialogus, a transzcendalas vallalasa

helyet az odulakd lehetséges vitapartnereit sajat tudatdba oldja, azaz éppenséggel kiterjeszti a
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cogitot. Szavaikat sajat dntudatinak targyaként & maga vetiti ki, és 6 maga zarja le*°: “6noknek

ezeket a szavait — irja — természetesen én magam most talaltam ki. Ez is az egérlyuk terméke. En
ott negyven éven at figyeltem az egérlyukon 4t az 6nok szavaira. En magam talaltam ki Sket,
mert csakis ezt talalhattam ki. Nem csoda, hogy az agyamba vésddtek és irodalmi format

sltottek...” (703)

A cogitonak ez a kiterjesztése terméketlen hatalomhoz vezet. A szabad akarat megszallott
apostola egyszertien nem tud akarni, mert nem tudja, mit is akarjon akarni, s akarja-e azt, amit
akar -- igy végiil feloldodik a reflexiok végtelen tengerében.Az odulako atlat a maga teremtette
targyak vilagan, de csak a semmit pillantja meg mogotte: minden érték esetlegességét, minden
akarat hidbavalosagat, hisz lehetne minden masként is. ,Okossdga” igy tehertétellé valik:
»Ismétlem --irja az odulakd--, nyomatékosan ismétlem: minden természetes €s cselekvd ember
éppen azért cselekvd, mert buta €s korlatolt... korlatoltsaguk kovetkeztében a legkdzvetlenebb,
masodlagos okokat els6dlegesnek tartjadk, ily modon masoknal hamarabb ¢s kdnnyebben
meggy0zddnak arrdl, hogy vitathatatlan alapot talaltak cselekvésiikhoz és ebben meg is
nyugszanak... De hogyan nyugtassam meg magam példaul én? Hol vannak az én elsddleges
okaim, amelyekre tamaszkodhatok? Hol vannak az alapok? Honnan vegyem én azokat? En
allandoan gyakorlom magam a gondolkozéasban, kovetkezésképpen nadlam minden elsédleges ok
nyomban maga utan von egy masik, még elsddlegesebb okot, ¢és igy megy a

végtelenségig.”(684)

Ugy tiinik tehat, hogy Dosztojevszkij a ,hatalom akarisdban” és a ,,nihilizmusban”
egyazon gombolyag két végét latta meg. Az akaratszabadsag megszallottja, Nietzsche ,,szuverén
individuuma, aki csak 6nmagahoz hasonlit,...az autoném, erkdlcsok feletti individuum™?'

egyszer csak ,,az ¢életorom ¢€s erd hijan sziikolkodd »kritikusnak«, az alexandriai embernek™ a

230 crex

Bahtyin elemzését Raszkolnyikov bels6 monologjardl, melyben anyjanak arra a levelére reagal, mely névére
tervezett hazassagarol értesiti. ( Dosztojevszkij poétikajanak problémai, 97. 0.) Ezt a monoldgot Emerson-Reed
egészen masképpen latja, mint Bahtyin: ,,What Bakhtin calls microdialogue might more closely resemble a
lunatic inner monologue that has been — for lack of genuine emphaty, interest, or lived experience on
Raskolnikov’s part — simply embellished exacerbated by other people’s utterances. For the most powerful
instinct in Raskolnikov...is always to stop talking with ’real others’ as soon as possible, to detach the words
uttered by those others from the experinece or the truth that had given rise to them, and to start using those words
to rearrange the world according to his own prior and fixed notions of it.” idézi Caryl Emerson: The first
hundred years of Michael Bakhtin. Princeton UP, 1997. 140.0.

21 Nietzsche: Zur Geneologie der Moral. Ph. Reclam, Stuttgart, 1988., 48.0.
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hangjan szo6lal meg, ,,aki végsdsoron konyvtaros és korrektor, és a konyvekbdl felszallo portol
meg a sajtohibaktél nyomorultul megvakul”.>** Az odulakdban sokan lattak, méghozza teljes
joggal, Nietzsche Ubermenschének eldképét. Am ugyanaz az odulaké Dosztojevszkijnél a sajat
létezése kovetkezményeitdl megrettent, a Masik vagyanak alavetett ,,szOkratészi ember”
tehetetlen csalddottsagaval is szol: ,,Ha konyvek nélkiil magunkra hagynak benniinket --irja--,
mindjart zavarba eslink, eltévediink: nem tudjuk, mihez tartsuk magunkat, hova partoljunk, mit
szeressiink, mit gyololjiink, mit tiszteljiink, mit nézziink le... Mindnydjan halvasziiletettek

vagyunk, s6t mar régota nem €16 apaktol sziiletiink.”(785)

3.

“A dolog ugy all — idézem Dosztojevszkijnek A szelid teremtés c. elbeszéléshez irott
megjegyzEesét — hogy ez a torténet valdojaban nem is elbeszElés, nem is naplo. Képzeljenek el egy
férjet, akinek a felesége néhany 6raval ezelott ongyilkossagot kovetett el: kiugrott az ablakon, s
most ott fekszik kiteritve az asztalon. A férj mélységesen meg van dobbenve, ¢s még nem
sikeriilt Osszeszednie gondolatait. Jarkal a szobaban, ¢€s igyekszik valamiképpen megérteni a
torténteket, ‘pontosan rendezni gondolatait’. Raadasul képzelddd, hipochondrias ember, az a
fajta, aki magamagéval szokott beszélgetni. Most is ezt teszi, maganak besz¢€li el és probalja
megvilagitani az esetet... Ha egy gyorsir6 végighallgatja és minden szavat lejegyzi, az elbeszélés
nyilvan darabosabb és kidolgozatlanabb lett volna, mint az én eldadasomban, de I¢lektani
felépitése, azt hiszem, ugyanaz marad. Nos, éppen ez a feltételezés, hogy egy gyorsird az
elmondottakat hiven lejegyezte (én pedig a leirtakat feldolgoztam), éppen ez az, amit amit az

elbeszélésben fantasztikusnak nevezek.”>>

A “fantasztikus elbeszélésnek” ugyanezt a modszerét alkalmazza Dosztojevszkij mar a
Feljegyzések esetében is, azzal a kiillonbséggel, hogy a “gyorsird” itt jelen van, méghozza az
odulaké személyében. Az odulak6 ugy ir, mintha éppen — folyamatos jelenben — gondolkodna, és
ugy gondolkodik, mint “az a fajta, aki magaval szokott beszélgetni”. Szemben az autondom
monolog Dujardinnél és Joyce-nal kialakuld formajaval™®, ez az eljaras sajatos stilizaciot

eredményez ugyan, de nem hoz létre 6nalldé narracids szintet. Mig a klasszikus regényben

232 Nietzsche: A tragédia sziiletése, avagy gorogség és pesszimizmus. Europa, 1986., 153.0.

33 Dosztojevszkij Miivei. Kisregények és elbeszélések. Magyar Helikon, 1973, II. k. 670-671.0. )
24 Az autoném monologot, valamint az énelbeszélés kiillonbdzo formait illetéen vo. Dorrit Cohn ,,Attetszo
tudatok™ c. irasat. In. Thomka Beata (szerk.): Az irodalom elmélete 11 Jelenkor-JPTE, 1996. 81-193.
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alkalmazott énelbeszélés soran az elsd személyli narrator Ggy viszonyul sajat multbeli, elbeszélt
énjéhez, ahogy a harmadik személyben irott regény mindent tud6 narratora viszonyul hdséhez, a
Feljegyzések 1. részében a feljegyzés és a gondolati monoldg ideje egybeesik, mint ahogy
egybeesik a feljegyz0 és a monologizaldo én is. Kovetkezésképpen megsziinik a narracid

elkiiloniilt szintje, s vele egyiitt a szerzd is, mint végsd vonatkozasi pont.

Ami ily médon Iétrejon, az nem a teljesértéki €s egyenrangt tudatok dialégusa — nem a
dialogikus, hanem a Masik vagyaval terhelt, skizoid sz6. Egyaltalaban nem véletlen, hogy a
mintegy a semmibdl (vagy egy “rossz végtelenbdl”) induld szoveg olvasdja nem igazan tudja
kezdetben eldonteni, ki beszél itt, kihez beszél, és aki besz¢l (ir), az mond-e egyaltaldban
valamit. Az odulako éllitja, hogy amit nekiink (6ndknek) mond (ir), azt nem nekiink mondja, s
hogy a szdveg, amit épp olvasunk, soha nem fog a keziinkbe jutni. Es mikdzben minduntalan
hangoztatja, hogy “a tudat taltengése — betegség”, mi tobb, ,,barmely tudat is betegség” (674),
folyamatosan gyakorolja a az Onreflexid ironikus képességét. Egy végtelen okoskodasba
bonyolddva sajat multja 4 és 1) megfogalmazésait adja, onértelmezését visszavonja, atalakitja
majd 0jbol megerdsiti, hogy az 1. rész utolsd fejezetében végiil egész addigi okoskodésat
visszavonja: ,,De eskiiszOm uraim [irja], hogy egy arva szdt sem hiszek el abbodl, amit eddig
Osszefirkaltam, egyetlen-egyet se! Vagyis hat [fordit ismét a dolgon] talan elhiszek egyet-mast,
de ugyanabban a percben — nem tudom miért — azt érzem, gyanitom, hogy gy hazudok, mintha

konyvbdl olvasndm.” (702)

Erre utalhatott Fehér Ferenc azzal, hogy az 1. részben nincs semmiféle ,,objektiv”’, mivon
beliili kritériumunk az itéletalkotashoz. En ezt most inkabb ugy fogalmaznam djra, hogy a
szupercogito, azaz a ‘““szerzd halalaval”’(Barthes) 6sszeomlik a cogito is. Az odulaké absztrakt,

narcisztikus szabadsaga, ahelyett hogy biztositané az identitasat, elzarja a hozza vezetd utat.

Mindezek utdn a klasszikus énelbeszéléshez kozelité II. rész mintha visszalépést
jelentene, legalabbis a regénymiifaj alakulasanak tendenciait tekintve. A miifaj ,,fejlodése”
ugyanis a 19. sz . vége oOta kétségkiviil a narracio kiiktatasa vagy fellazitasa, a “szerz6 halala”
iranyaba tart. Ahogy Schopenhauer eldre jelzi a modern regény alakuldsat: “Minél inkabb a belsd
¢s minél kevésbé a kiilso ¢€letet dbrazolja a regény annal magasabbrendii €s nemesebb a célja... A
mivészet a legkevesebb kiilsé mozgassal elért legnagyobb belsd mozgasban all; mivel a bels6d
élet érdekl8désiink targya.”>> Dosztojevszkij azonban, barmennyire is a lélekvalosag iranyaba

tart, nem ¢éri be a vilagtdl elkiilonb6zddott cogito belsd mozgasaval. Mert a “konkrét 1élek

23 Simtliche Werke. (szerk. Arthur Hiibscher), Wiesbaden, 1947, VI/2. 468-469.0.
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konkrét valdosaga” nem a cogito bensdségében tarul fel. A II. részben a  narcisztikus
szabadsagtol valo felszabadulas — sikertelen — tjara kiildve hdsét, Dosztojevszkij visszahoditja a
narrdcid ¢és a cselekmény, a felelds tett és a szabadsdg klasszikus-humanista elemeit, am

mindekodzben radikalisan at is értelmezi Oket.

Mint mér jeleztem, a klasszikus énelbesz¢lés narratora alkalomadtan éppolyan mindent
tudo viszonyban all els6 személyli hdsével, mint a harmadik személyli hds narratora. Az
elbesz¢ld én kialakult, lezart énként emlékszik vissza elbeszElt énjére, s a mabol vilagitja meg,
értelmezi és magyardzza egykori szavait, €érzelmeit és tetteit. A narracid az elbeszélt és az
elbesz¢ld én perspektivajanak és iddsikjanak valtogatdsdval, egy idOtengelyen torténd szabad
kozlekedéssel valosul meg, s az elbeszélé énnek valoban ,,mindent tudast”, de legalabbis
kognitiv kivaltsagot biztosit, hogy ¢ — szemben elbesz¢lt énjével — tudja mar, mi tortént az
idében. Magabiztosan indulhat az eltlint id6 nyomaba, hogy az életit teljességének birtokdban

feltarja azt, ami a tapasztalas pillanataban rejtve maradt.

Ez a narrativ szitudcio és ez a szereposztas az odulakd esetében azonban nincsen jelen.
Nem csak arrdl van sz6, hogy az elbeszéld és az elbeszélt én mindvégig egymasbafonddik. Sot:
€pp az lenne a feladat, hogy a pszichoanalizis eljarasat megeldlegezve, az odulaké a narracid
jelenidejében létrehozza azt az elbeszElo ént, aki végre képes lenne elszakadni az elbeszElt éntdl:
a Masik altal uralt odu lako6jatol. Lehet-e "legalabb maga eldtt teljesen dszinte az ember, be meri-
e vallani a teljes igazsagot.” (704) Ezzel a kérdéssel inditja el az odulakoé a II. rész elbeszélését.
Nem pusztan egy vallomdsrdl lesz tehat szd, hanem sokkalta inkdbb arrdl a kérdésrdl, vajon
képes vagyok-e a vallomasra. Vajon képes leszek-e egyaltaldban megnyitni azt az utat az idében,

melyen a klasszikus regény fikcioja szerint a narrativ én olyan szabadon kozlekedik.

Maga az elbeszElt torténet Lizaval kdzhelyszer(i, banalis. Hogy mi tortént ,,valojaban”,
az a kiviilallo olvasd szamara vilagos — ,,szimbolikus tomb”. De az igazi drama nem is itt zajlik,
hanem a megsziintetve megorzott narracid szintjén. Dramaiva valik a narraci6 kérdése, mert a
blin felvallalasanak kérdésekeént etikai kérdéssé lesz: képes e a cogito a Mdasik anonim,
kontrollalhatatlan hatalma helyén a , konkrét 1¢lek konkrét valosagat”, a transzcendens Te ,,etikai
ellenallasat” (Lévinas) felfedezni. Mert csak ez a felfedezés, csak a Te elismerése mozdithatja ki
az elbeszElo ént az elbeszélttel valo Gsszefonddottsagabodl, s vezetheti el ahhoz a heteronomidas
szabadsaghoz, mely nem a cogito 6nallitadsabol, hanem a transzcendens Te-re adott felel-etbdl, a

felel-6sségbdl sziiletik.
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A biin vallalasa ezért Dosztojevszkijnél nem komor €s Onpusztitdé esemény, nem a
bensdvét tett tarsadalmi tekintély agresszidja az én ellen, hanem éppenséggel felszabadulas e
kiilsé tekintély, a Masik nyomésa alol: az En megsziiletésének feltétele. Végsé és igazi aktusa az
onfeltarulkozas nyilvanossaga, a nyitottd valas. Raszkolnyikov akkor vallalja biinét, amikor
elismeri, hogy ,Mi vagyunk”, amikor mindenki el6tt leborul a foldre. Es még inkabb akkor,
amikor a szamiizetésben eltoltott hosszii idészak konok hallgatdsa utan — a regény, sét az

epilogus végén — egyszer csak megszolal, és tarsai felelnek neki.

A blinhédés a ,,j6t6l valdo szorongds” démonikussagatdl, a cogito zarkdzottsagtol
szabaditja meg Dosztojevszkij hdseit, mert a ,,szabadsag --hadd idézziik most Kierkegaardot--
mindig kommunikativ (kiilonésen ha figyelembe vessziik a szo wvallasos jelentését), a
szabadsagnélkiiliség viszont egyre zarkézottabb és nem torekszik kommunikaciora” >
Dosztojevszkij valamennyi blndsét joggal nevezhetjiilk zéarkozottnak. A Feljegyzések az
egérlyukbol kommunikaciora és szeretetre képtelen hdse az oduba zarkozik. Ugyanez a
zarkozottsag és démoni szorongés jellemzi Raszkolnyikovot, aki imadott anyjaval és hugéaval

sem tud 6szinte szot valtani, ez jellemzi Szvidrigéljovot vagy a megkozelithetetlen Sztavrogint,

Ivan Karamazovot pedig Aljosa jellemzi ugy, hogy batyja ,,mindig hallgat”.

Ne téveszthet mar meg minket, hogy a Feljegyzések az egérlyukbol c. kisregényt olvasva
az odulak6 onvallomésat, ,,megnyilatkozasat” olvassuk. Hiszen amit olvasunk, az valdjaban a
zarkozottsag hallhatova tételének egyetlen modja: egy monolog. A monolog pedig a zarkozott
,beszédmodja; ezért mondjak a zarkozott jellemzésére, hogy magéban beszél” >’ Es itt érdemes
felfigyelni arra, hogy Raszkolnyikov is egy jogi tanulmanyban tarja fel eszméjét, Ivan
Karamazov a Nagy Inkvizitorrél szol6 elbeszélésében, s Sztavrogin gyondsa is irott szoveg, azaz

,halott beszéd”, mely feltimadasra var a , teljes értékod tudatok™ nyilt dialogusdban.

Mert csak a sz6, En és Te dialogikus szava az, ami ,,a zarkozottsag iires absztrakciojabol
folszabadit”.® A ,megnyilvanulis --idézem Kierkegaardot-- itt a jot jelenti, hisz a
megnyilvanulas a megvaltas elsé megkozelitése. Egy régi bolcsesség ezért azt tartja, hogy ha ki

. , . , 0} , . ’ , e oL
merjiik mondani a szét, szertefoszlik a varazslat.” 3 A szoval, amit az En a masik En-nek mond,

236 Soren Kierkegaard: A szorongds fogalma. Goncdl,1993. 145.0.
37 Kierkegaard: id. mii, 150.0.

*¥Kierkegaard: id. mi, 146.0.

39 Kierkeggard: id. mii, 149.0.



169

a sz6 kimondasaval, amivel elismeri, hogy ,,Te vagy”, az En lemond kiilonosségének korlatlan,
narcisztikus szabadsagar6l, ¢és magara vallalja azt a felelésséget, ami minden sz6

kolesonosségebol raharamlik.

Az elkiilonbdz6déstél a nyitottsaghoz ¢és a kommunikacidhoz, a narcisztikus
szabadsagtdl a heteronomias szabadsaghoz tarté ut felvazolasdval egy olyan sémahoz
jutottunk, mely igen hasonlatos a szabadsag hegeli dialektikajahoz, azzal a nem csekély
kiionbséggel azonban, hogy a dialektika helyén Dosztojevszkijnél az ,ugras”, a végsdsoron

mindig varatlan megigazulas pillanata 4ll.

Mas kérdés, vajon sikeriilt-e, sikeriilhetett-e Dosztojevszkijnek, miutan elvezette

héseit a ,,I¢lekvalosag” kiiszobéig, ,,abrazolnia” is a lélekvalosagot.



